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काम (ऐन्द्रिय भोगों) का प्रयोजन 


| 

| 

| 

| 

| कामस्य नेन्द्रियप्री तिर्लाभो जीवेत यावता ॥ 

| श्रीमद्धा० १.२.१० 

'वरं ब्रूहि ! ' उस दिन उस नीरव रात्रिमें पता नहीं 

क्‍ क्यों उसकी निद्रा टूट गयी । बैसे वह इतनी गाढ़ निद्रा 

' सोता है कि सिरपर ढोल बजे तो कदाचित्‌ नींद टूटे । 
पूरा कक्ष प्रकाशित था और एक देवता उसके समीप 
खड़े थे । देवता इसलिए कि प्रकाश उनके शरीरसे ही 
निकल रहा था-जैसे किसी धुएंके समान प्रकाशित 
पदार्थके द्वारा उनकी देहका निर्माण हो। साथ ही वे 
उसे वरदान माँगनेको कह रहे थे--वरदान माँगनेको 

। या तो कोई देवता कहेगा याक्रषि। वे ऋषि नहीं हो 
सकते, क्योंकि ऋषियोंके जटा-जूट होते होंगे और वे 
इतने रत्नाभरण धारण क्यो करने लगे । 

'धन्यवाद !” वह भी अद्भूत अक्खड़ है- ऐसा 

. कि आपको ऐसे अक्खड जीवनमें कम मिले होंगे । 

। शय्यापर उठकर बैठ गया था वह ; किंतु उसने उठकर 
खड़े होने, देवताकी वन्दना-अभ्यर्थंता करनेका कोई 


उपक्रम नहीं किया । भय भला क्या लगना था-जो 
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वरदान माँगनेको कह रहा था, उससे भयकी तो कोई 
बात भी नहीं । वैसे भी उसे भय लगता होता तो सर्वथा 
एकाकी पवेतपर अन्य गृहोंसे दूर वह आवास स्वीकार 
नहीं करता । 

'मैंने तो आपको बुलाया नहीं था। आपसे कभी 
कोई प्रार्थना मैंने भूलसे भी नहीं की होगी । देवता 
खड़े थे और अपने शयनके आसनपर बैठे-बेठे ही वह 
उनसे कहे जा रहा था । साथ ही ऊपरसे नीचे और 
नीचेसे ऊपरतक देवताको देख रहा था बार-बार ; उसने 
जो पढ़ा-सुना है, उसमेंसे कोई लक्षण मिल जाय तो 
देवताको वह पहचान ले । देवताके चरण भूमिका स्पर्श 

, नहीं कर रहे थे-इसके अतिरिक्त और कोई लक्षण उसे 
ऐसा नहीं मिला, जिससे वह उनका नाम जान सकता । 
अतः बोला--आपको स्वीकार हो तो आसन ग्रहण कर 
लें ओर मैं जल पिला दे सकता हू ।' 


परिचय उसने पूछा नहीं । नाम-धाम-काम, वह 
किसीसे भी मिले, पूछना उसके स्वभावमें नहीं है। लोग 
उससे पूछते हैं तो उसे भल्लाहट ही होती है ; कितु 
देवता-देवताका परिचय जानना भी उसे आवश्यक - 
नहीं लगा । अपने तख्तेपर (क्योंकि वह तख्तेपर ही सोया 
था) एक ओर थोड़ा खिसक गया, जैसे देवताको बैठना 
हो तो उसीके बराबर बैठ जाय। ऐसे देवताको आसन 
“ दिया जाता है ? देवता क्या प्यासा आया होगा उसके 
यहाँ पानी पीने ? कितु यह वात भी सच है कि उसके 


पास देवताको भेंट करनेके लिए उस समय कुछ नहीं था। 2 
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दूसरा तख्ता भी कमरेमें नहीं था और न मुखमें डाला 
जा सके, ऐसा कोई पदार्थ था । रात्रिमें पुष्पका तो प्रश्न 
हो नहीं उठता । आप कह सकते हैं--'उसे उठकर खड़े 
हो जाना था । जल हाथमें लेकर निवेदन करना था ।' 
यह सब उसने नहीं किया । उसे यह आवश्यक नहीं जान 
शः पड़ा। 


वर ब्रूहि ! ' देवताने भी जैसे दूसरा वाक्य सीखा ही 
न हो । उन्होंने आसन ग्रहण नहीं किया। जलकी उन्हें 
आवश्यकता नहीं थी । वैसे देवताको सदा मनुष्यके 
दानकी आवश्यकत्ता होती है । मानवका श्रद्धा-दान, 
हुब्य-कब्य न मिले तो स्वर्ग और पितृलोकमें दुर्भिक्ष 
पड़ जाय । इसलिए देवताको मनुष्यसे अपेक्षा नहीं है, 
यह नहीं कहा जा सकता । 


परस्परं भावयन्तः श्रेयः परमवाप्स्यथ ॥। गीता ३.११ 


) १ मनुष्य देवताओंको तृप्त करे हवन-पूजनादिसे और 
देवता यथावत्‌ वृष्टि, वायु, महामारी आदिका नियन्त्रण 
करके मनुष्यको सुखी-समृद्ध बनाते रहें--व्यवस्था यही 
है । केवल परमात्मा पूर्णकाम, नित्य निरपेक्ष है। उसे 
मनुष्य जो कुछ देना चाहता है-देनेका उद्योग करता 
है, वह अनन्तगुणित होकर लौट आता है उसीके समीप ; 
कितु देवता तो ऐसे नहीं हैं। अत: उसका भाव था-- 
तुम वरदान देने आये--मुझे वरदान चाहिए कि नहीं, 
यह भिन्न प्रश्न है ; कितु मैं तुम्हें जल पिला दे सकता 
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देवताको प्यास नहीं होगी ।“पर्वेर्तोमेँ ग्रीष्ममे भी 
शीत रहता है । वहाँ रात्रिमें उसे भी प्यास कभी नहीं 
लगती और सुना है कि देवताओंकी क्षुधा-पिपासा 
मनुष्यसे सर्वथा भिन्त होती है । वे भोज्य वस्तुओं एवं 
जलको भी केवल सूँधकर तृप्त होते हैं । मुखसे खाने- 
पीनेकी आवश्यकता उन्हें नहीं होती । 


देवता भी हो और चोर भी हो, ऐसा नहीं हुआ 
करता । इसलिये जबतक कोई मनुष्य अपनी ईमानदारी 
से उपाजित वस्तुको देवताके अर्पण न करे अर्थात्‌ श्रद्धा 
प्रेमसे अपने ठीक स्वत्वकी वस्तुको ग्रहण करनेका 
अधिकार देवताको न दे, देवता कोई पार्थिव वस्तु ग्रहण 
| नहीं कर सकता--उसे सूँघ नहीं सकता । उसने देवताको 
जल पिलानेकी बात कही थी । देवता प्यासा होता तो 
उसके लोटेमें भरे जलको बिना स्पर्शे किये घराण-ग्राह्म 

बना ले सकता था । : 


वार ब्रूहि ! › देवताको पता नहीं क्यों वरदान देनेकी 
धुन चढ़ी थी और वह चाहता था कि' वरदान देकर 
झटपट चला जाय ; कितु जिसे वरदान लेना था, उसे 
कोई शीघ्रता या तत्परता उसमें नहीं जान पड़ती थौ । 


xX xX xX 


“वह कौन है ?' आप अवश्य जानना चाहते होंगे ; 
कितु नाम-धाम-काम कोई पूछे तो उसे झल्लाहट होती 


र कहता है--व्यक्तिका क्या परिचय ? कल उत्पन्न 
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हुआ, परसों मर जायगा। मिट्टीके डलेको एक आकार 
मिल गया--इस खिलौनेका भी कोई परिचय हुआ 
करता है ? 

तुमने साघुवेष क्यों ग्रहण नहीं किया ?' एक 
महात्माने उससे एक बार पूछा था । पूछना उचित था ; 
». क्योंकि जिसके कुल-परिवारमें कोई नहीं, जिसकी कहीं 
| कोई भझोंपड़ीतक नहीं, वह क्यों अपनेको गृहस्थ कहता 
है ? वह धोती, कमीजमें क्‍यों रहता है ? समाजको 
वर्तमान परिपाटीको देखते उसे ऐसे ढंगसे क्यों रहना 
चाहिए ? 

मिँ क्यों साधुवेष ग्रहण करता ? क्या प्रयोजन था 
इसका ? उसने प्रइनके उत्तरमें प्रश्न कर लिया था। 
कहा न कि वह अद्भुत अक्खड है । कहने लगा--सहज 
प्राप्त 'क्यों है ?' यह प्रश्‍न अनुचित है । 'उसमें परिवर्तन 
क्यों किया जाय ?' प्रश्न यह ठीक है ।' 

दूसरे साधुवेष किसी प्रयोजनमे ग्रहण करते हैं ?' 
महात्माने पूछा । 


'द्सरोंको बात मैं केसे कह सकता हूं । वह बोला। 
वेसे साधवेष-ग्रहणके चार प्रयोजन मेरी समभमें आते 
हैं। उत्तम प्रयोजन-संसारसे वैराग्य हो गया हो और 

७ कुटुम्ब-परिवारका बन्धन अन्तर्मुख होनेमें बाधा दे रहा 
हो । मध्यम प्रयोजन--ग्रासक्ति कहीं हो नहीं और 
साधन-भजन करनेमें पूरा समय लगाना हो। शरीर- 
निर्वाहके लिए अप्रयास भिक्षा मिल जाया करे। निकृष्ट 
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६ सांस्कृतिक कहानियाँ- मग रे 
प्रयोजन- योग्यता हो या न हो, कितु दूसरोसे सम्मान 
पाने, पेर पुजवानेकी इच्छा प्रबल हो । ग्रधमतम 
प्रयोजन--सम्मान सम्पत्ति, भोग भरपुर चाहिए ; कितु 
कुछ उद्योग करनेकी इच्छा-शक्ति न हो ।' 


जिसके कुटुम्ब-परिवार, घर-द्वार, कोई है ही नहीं, 
उसके लिए इस बन्धनसे छुटकारेका प्रश्न नहीं उठता 
था। शरीर-निर्वाहके लिए उसे जितना कम श्रम करना 
पड़ता है, जितनी स्वच्छन्दता उसके श्रममें हैं, उतना तो 
भिक्षाजीवीको भी करना ही पड़ता है। सम्मान उसे 
सहज प्राप्त है और संग्रहकी सनक उसे है नहीं । वह 
` कहता है--मैं प्रायः अस्थिर रहता हू । एक तौलिया 
भी अधिक रख लूँ तो उसे ढोते फिरना होगा। बात 
त्यागकी नहीं है, समझदारीकी है । जितनेसे ठीक-ठीक 
। जीवन-निर्वाह हो जाता है-सुखसे, सुविधासे, सामाजिक 
शिष्टताको रखते हो जाता है, उतना रखता हूँ । अधिक- 

को ढोते फिरनेकी मूर्खता नहीं कर सकता ।' 


अब किसके मुखमें दो हाथकी जिह्वा है कि उससे 
कहेगा--'बिना साधुवेष लिये ज्ञान नहीं होता या 
भगवत्प्राप्ति नहीं होती । 


भाई मेरे ! ज्ञान या भगवहर्शन मनुष्यको होता है, 
कपड़ेको नहीं,-यह उसकी बात ठीक नहीं है ; ऐसा 
तो न कोई शास्त्र कहता और न किसी संतने कभी 
कहा है ।' 
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भोगे रोगभयं- अधिक जिह्दा-लोलुप बनोगे तो 
ih पेट खराब हो जायगा और सामान्य रसास्वादके सुखसे 
भी वञ्चित कर दिये जाओगे ! 
अधिक काम बढ़ेगा तो वह शक्ति प्रकृति छीन 
लेगी । स्नायु-दोर्वल्य, हृदय-दौर्बल्य एवं और पता नहीं 
कितने कष्टसाध्य-असाध्य रोगोंकी भीड़ खड़ी है कि 
तुम इस ओर बढो और वे बलात्‌ तुम्हारी देहको अपना 
आवास बना लें । 


भोग जीवनके लिए हैं, जीवन या देह भोगके 
लिए नहीं है। यह या ऐसी बातें हम-आप सबने पढ़ी- 
सुनी हैं । इसको जीवनमें किसने कितना अपनाया 
है, यह भिन्त बात है । किजु यह सत्य तो स्वीकार करना 
ही पड़गा कि जिसने जितना अधिक इन्हें अपताया है, 
उतना स्वस्थ एवं सुखी है वह । जिसने जितनी इनकी 
उपेक्षा की है, वह उतना रोगी-दुखी है । 
ब उसका अपना ढंग है । कहता है-- अनावश्यक 
संग्रह करके उसकी चिन्ता करते रहना और उसे ढोते 
फिरना मुखेता है। मैं अपने आपको स्वयं मुर्ख नहीं 
बना सकता । इससे भी बड़ी मूर्खता है किसी इन्द्रियके 
पीछे इतना पड़ना कि उसकी शक्ति-उसकी उपयोगिता 
ही नष्ट हो जाय। एक समय जीभके बहकावेमें जो 
आया -दूसरे समयके उपवाससे हा उसका छुटकारा 
हो जाय तो बहुत कुशल हुई । अन्यथा पेट-ददे, सिरदर्द 
आदि पता नहीं क्या-क्या उपहार सिर पड़ने वाले हों ।' 
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& सांस्कृतिक कहानिवा-- भांगे र 

“इन्द्रियां शैतानकी पुत्रियाँ हैं । इनके बहकावेमें आये 
ओर यहीं रोगोंका नरक तैयार ।' उसका अपना विवेचन 
है। 'इन्द्रियोंकी तृप्ति तो कभी होनेकी नहीं, यह वे कहते 
हैं जो इनका स्वभाव बिगाड़ देते हैं । अन्यथा इन्द्रियोंका 
काम तो इसको--अपने विषयको व्यक्त करनामात्र है। 
जीवनके लिए जितना उपयोगी है-उतना रस-पदार्थ- 
भोगसेवन समझदारी है ।' 


xX xX xX 


'बरं ब्रूहि ! ' अब ऐसे व्यक्तिको वरदान देने देवता 

आ गये हैं । क्यों ग्रा गये हैं, यह बात तो वे ही जानते 

होंगे। देवताओंको भी सम्भव है कि ऐसा कुछ व्यसन 

होता हो । 
| आप क्या दे सकते है ?” उसने देवताकी ओर 
ऐसे ढंगसे देखा कि उस दृष्टिमें जिज्ञासाका भाव तो 
सर्वथा नहीं था । 

'धन-रत्त, बल-यश, पद-प्रभुत्व, सिद्धियाँ ! ' देवताके 
स्वरमें गम्भीरताके स्थानपर उल्लास अधिक था । जैसे 
वरदान उसे न मिलकर स्वयं देवताको मिलनेवाला 

“ हो -'एवं स्वगंसे सम्बन्धित गन्धर्वादि लोकोंमें जो प्राप्य 
है, वह भी ।' 

अच्छा, तो तुम मुझे मूर्ख बनाने आये हो ?'. वह 

खुलकर हँसा । ग्रच्छा हुआ. ; क्योंकि सम्भावना इसकी 
भी थी कि वह क्रुद्ध हो जाता और देवताको भिड़क 
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कांस (ऐन्द्रिय भोगों) का प्रयोजन दै 


देता । कितु देवताको आप'के स्थानपर वह तुम तो 
कहने ही लगाथा। 

“ऐसा तो नहीं है।' देवता भी चौंका । उस बेचारे 
देवताको भी ऐसा व्यक्ति कभी मिला नहीं होगा । उसने 
बड़े गम्भीर भावसे कहा--प्रतिभा, कला, विद्याका 
वरदान भी चाहो तो माँग सकते हो ।' 


अनावश्यक पदार्थ और पैसा जैसे भार है, वेसे ही 
विद्या-प्रतिभा भी भार ही है।' उसने देवताकी ओर 
ऐसे देखा, जैसे किसी मित्रको समभा रहा हो-'तुम 
देख रहे हो कि ऐसी कोई आवश्यकता जीवनके लिए 
नहीं है, जो मुझे उपलब्ध नहीं है । जीवनके लिए जो 
पदार्थ, जो धन, जितनी बुद्धि-विद्या आवश्यक है, मेरे 
पास वह है । मुझे इससे अधिकका लोभ नहीं है ।' 

'सिद्धियाँ"""'"'' देवताने कहना चाहा । 


'बको मत ! बेचारे देवताको डाँट दिया गया । मैं 
मनुष्य हूँ । पक्षी आकाशमें उड़ते हैं और मछली जलमें 
डूबी रहती है। चींटी नन्ही है और हाथी भारी । तुम्हारी 
ऐसी कौन-सी सिद्धि है, जो किसी पशु-पक्षी अथवा 
कृमिमें सहज नहीं है ? मनुष्यके मनमें तुम भ्रकारान्तरसे 
पशु-पक्षी या कीटके गुणका लोभ उत्पन्न करना 


` चाहते हो ! ' 


“मनुष्यको भी पदःप्रतिष्ठाको स्पृहा होती है । देवता 
पता नहीं क्यों डाँट खाकर भी रुष्ट नहीं हुआ था। 
बह्‌ सम्भवतः असफल होकर जानेको उद्यत नहीं था। 


१० सांस्कृतिक कहानियाँ-- भागे २ 

उसने कहा-'आपके समीप सामग्री थोड़ी ही है । 
शरीर सदा स्वस्थ ही रहे, इसका आश्वासन नहीं है । 
आपको इस ओरसे मैं निश्चिन्त कर दे सकता हूँ ।' 


आइचर्यकी बात यह है कि डाँटे जानेके पश्चात्‌ 
देवताने उसे 'तुम'के स्थानपर “आप कहना. प्रारम्भ कर 
दिया था; कितु इस ओर उसने ध्यान नहीं दिया । वह 
कह रहा था-'तुम देवता हो ; अतः तुम्हें जानना 
चाहिये कि मेरे लिए मेरे स्वास्थ्य और मेरे संग्रहका 
क्या अर्थ है । मेरे शरीरको शक्ति, मेरी बुद्धि, मेरी विद्या 
कितनी अल्प है-यह तुमसे अज्ञात नहीं होना चाहिए। 
इतना होनेपर भो मेरी निश्चिन्तता, मेरी सुव्यवस्था तुम 
देख सकते हो ।' 

'कितु यह सब तो इस समय हैं ।' देवताने बड़े 
संकोचसे कहा। “भाग्य अबतक आपपर सानुकूल 
रहा है।' 

'किसका भाग्य सानुकूल रहा है ?” उसने व्यंगपूर्वे क 
पूछा । 'परिवार, परिच्छद, पाथेय एवं अध्ययनका उच्छेद 
सानुकूल प्रारब्ध हो किया करता है ? ' 


देवताको भो नहीं सूक रहा था कि वह इसका 
' क्या उत्तर दे | वह मीत रह गथा। दो क्षण रुक़कर 
' उसने कहा--तुम देवता सहो, तुम्हारी दिव्य दृष्टिकी 
भा सामा है तुम उस नटखटको नही देख सकत, यह 
तुम्हारा दोष तो नहीं है तुम जानते हो ?' 
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कवा (ऐन्द्रिय भोगों) का प्रयोजन ११ 


कोटि-कोटि विश्वोंके वेभवकी अधिदेवी-- 
इन्दिरा बद्धकर दूर खड़ी चरणोंसे 
चाहती है क्षुद्रतम सेवाका सम्मान ! - 
थर-थर काँपते हैं चरण महाकालके-- 
जिसके श्र भद्धभसे, 
+ कन्हाई वह मेरा है! 
तुस दोगे मुझको वरदान ?. 
देव !' जैसे कोई बड़ी भूल हो गयी हो-_देवता 
इस प्रकार केवल एक शब्द बोल सका और क्योंकि 
वह देवता था, उसे वहीं अदृश्य होनेमें कहाँ क्षण 
लगना था । 
स्वप्न भी कंसे-कंसे आते हैं ! ' वह सबेरे कह रहा 
था । जब उसे ही स्मरण नहीं कि रात्रिमें वह सचमुच 
उठकर बैठा था या उसने स्वप्न ही देखा था, तब ठीक 
बात क्या है, कंसे कही जा सकती है । 


जो 


चा ठीक बात -इसमें इतनी अवश्य है” वह कहता 
है-- समस्त भोग जीवनके लिए हैं-मनुष्यको यह 
तथ्य ठीक समभमें आ जाय तो उसेन इन्द्रियाँ मूख 
बना सकतीं और न कोई देवता । मनुष्य जब इस सत्यको 
छोड़कर इन्द्रियोंको तृप्त करनेके लोभमें पड़ता है, उसे 
„ केवल मूर्ख ही नहीं बनना पड़ता, रोगी बनना पड़ता है 
और कष्टोंकी परम्परामें जकड़ा जाकर विवश हो जाना 
पड़ता है ।' 
+०७७७४८००-- 
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जीवनका प्रयोजन 


'जीवस्य तत्त्वजिज्ञासा नार्थो यश्चेह कम भिः ॥।' 
श्रीमद्धा० १.२.१० 
अमर वस्तुतः अमर हैं क्या !” ऋषि-पुत्र 
शुक्लवीतिके अन्तरमें अचानक प्रश्न उठा । प्रश्न अचानक 
ही उठा करते हैं ओर वे धन्य हैं, जिनके अन्तरमें प्रश्‍न 
उठते हैं ; क्योंकि प्रश्‍नोत्थान विवेकके प्रबोधका लक्षण है । 
प्रश्‍न या तो पूर्ण पुरुष-आप्तकाम महापुरुषके मनमें 
नहीं उठते या पामरके मनमें । 

'शक्रकी कितनी आयु है ?' ऋषि-पुत्र अल्पवयस्क 
सही, जन्मसे इतने शुद्धान्तःकरण थे कि अर्थ-काम- 
सम्बन्धी प्रशन उन्होंने शेशवमें भी नहीं पुछे । लौकिक 
वस्तुओंके सम्बन्धमें उन्हें कोई कुतूहल नहीं था । उपनयन- 
के पदचातू पिताने उन्हें महृषि जेमिनिके समीप अध्ययनके 
लिए भेज दिया था । अब तो उन्होंने पूर्व-मीमांसाके उन 
आचार्यसे कर्मका रहस्य समना प्रारम्भ कर दिया था । * 
वेदोंकी मन्त्र-संहिताए, उन्हें सस्वर कण्ठस्थ हो गयी थीं । 

` अपने गुरुदेवके अतिरिक्त वे किससे प्रश्नका समाधान 
कराने जाते । 
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जीवनका प्रयोजन १३ 


'एक महायुग अर्थात्‌ एक चतुर्युगीका परिमाण तुम 
जानते हो ।' महपिने अभी प्रश्नको गम्भीर भावमें लिया 
नहीं, था। उन्होंने सामान्य उत्तर दिया- एक कल्पमें 
सहस्र महायुग होते हैं ओर उसमें चौदह मन्वन्तर व्यतीत 
होते हैं । एक मन्वन्तरका एक इन्द्र होता है ।' 


= 


“इसका अर्थ कि अमराधिप भी वस्तुतः श्रमर नहीं 
हैं । देवता भला कँसे अमर हो सकते हैं ! ' शुक्लवीतिके 
स्वरमें क्लान्ति थी । 

“वत्स ! अमरत्वका अर्थ दीर्घायुमात्र है ! ' महषिने 
अब शिष्यकी ओर ध्यान दिया। 'कालका अतिक्रमण 
कोई व्यक्तित्व नहीं कर सकता । जगत्स्रष्टाकी आयु ही 
जब दो परार्ध है, उनकी सृष्टिका कोई प्राणी नित्य अमर 

- कैसे हो सकता है ? देवत्व कर्म प्राप्य है ओर कर्मका 

वेग जिसका भी निर्माण करेगा--शाइवत नहीं होगा वह, , 

कर्मका वेग समाप्त होनेपर उस कर्मसे जो निर्मित हुआ, 

Fk उसका विशीर्ण हो जाना सहज स्वाभाविक है । इसीलिए 

कर्म ही गुरु है । कमं ही महान्‌ है । कमं ही ब्रह्माण्डकी 
उत्पत्ति-स्थितिका हेतु है ।' गज 
कर्ममीमांसाके महाचार्य सम्भवतः और कुछ कहते ; 

। कितु : उन्होंने देखा कि उनका शिष्य इस समय कुछ 
^ अधिक सुननेकी स्थितिमें नहीं है । वह अन्तर्मुख न भी 
हो गया हो. उसके तेत्र यज्ञीय कुण्डसे उठते सुरभित धंम्र- 
पर स्थिर हो गये हैं । जैसे वह उप धूम्रक़ी कुण्डालियोमें 


' अपने प्रश्नका उत्तर ढूँढ़ रहा हो । 
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१४ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग २ 


शान्त अत्यं आनन्दसे पूर्ण शान्तिसे परिपूत 
तपोवन । स्वच्छ गोमयोपलिप्त भूमि है दूरतक । मध्यमें 
एक विशाल यज्ञमण्डप है और उससे थोड़ा हटकर कुछ 
पर्णंशालाए' हैं। एक पर्याप्त विशद पर्णकुटी है उनमें । 
सम्भवतः वह महषिका आवास है । 


प्रातःकालीन हवन समाप्त करके छात्र कुश, 
समिधाएँ, फलादि संग्रह करने जा चुके हैं । दो-तीन, जो 
आश्चममें हैं भी, वे आश्रम-धेनुओंकी सेवामें लगे हैं अथवा 
नीवार-परिशोधनका कार्य कर रहे हैं । यज्ञशालामें 
वेदिकाओंपर इस समय कोई सामग्री नहीं है। अ्रवश्य ही 
कैमबद्ध मृगचमं आस्तृत हैं और कुश-प्रकीर्ण है लगभग 
हरा यज्ञमण्डप । आश्रममें मृग, धेनु, वृषभोके साथ वृक्षों- 
के नीचे एक सिह-युगल भी आ बैठा है ओर उसके तीनों 
शावक मृग-शिशुओंके साथ कीड़ा कर रहे हैं । 


यशमण्डपमें दो-तीन बछड़े एवं एक-दो मृग-शावक 

आ गये हैं । वे क्रीड़ापुर्वक आस्तीर्ण कुशोंको सूँधते हैं, 

मुखमें लेते हैं और स्वच्छन्द फुदकते हैं । इस समय उन्हें 

स्नेहसे रोकनेवाला भी कोई नहीं है। वे जानते हैं कि 

शुक्लवीति तो उन्हें तब भी नहीं रोकेगा, जब वे उसकी 

` जटाए मुख़में लेकर तृणके समान खींचनेका यत्न करेंगे । 

वह तो केवल देख लेगा उनकी ओर और बहुत हुआ तो 
हेस देगा । 


महषि-द्वितोय अग्निके समान यज्ञोय कुण्डके समीप. 
वेदिकापर स्तीर्ण मृगचर्भपर पद्मासनासान तेजोमय 
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वपु महषि तो आश्रमके कुलपति हैं| पशु ही नहीं, नन्हे 
पशु-शावक भी समभते हैं कि मर्हाष पिता हैं, श्रद्धेय हैं । 
उनके समीप पहुंचकर कोई बछड़ा भी चपलता नहीं 
करता । उनके चरणोंको सूँघ लेनेमात्रकी धष्टता- इससे 
अधिक अविनय किसी मृग-शिशुने कभी नहीं किया । 
केवल शशक, गिलहरी जैसे कुछ पशु हैं जो यदा-कदा 
महषिक्री गोदमें आ बैठते हैं । 

शुक्लवीति इधर अधिक अन्तर्मुख रहने लगा है । 
महषिने ही आज्ञा दे दो है कि वह श्राश्रम-सेवामें योग 
देनेसे विरत रहे । उमे अपनी अन्तर्मुबताको महत्त्व देना 
चाहिए । आज वह गुरुदेवके चरणोंके समीप आ बैठा है 
नित्य-हवनके पञ्चात्‌, कितु इस समय तो उसको दृष्टि 
हवन-कुण्डसे उठते धूम्रकी कुण्डलियोंपर स्थिर है । 

'आहुतिरूप कर्मका वेग धूम्रकी कुण्डलियाँ उठाता 
है । ये धूम्र-कुण्डलियाँ कुछ आकृतियाँ बनाती हैं। वह ' 
अपने-आप कुछ कह चला है। 'धूम्रकी आकृतियोंमें 


` स्थिरता क्या? कर्मका वेग कितनी स्थिरता देगा ? 


अमरत्व भी धूम्राकृति धूसर-मरण-परिवेष्टित ही है ! 
xX 26330 # x 

'देखने-सुनने, छूने-सूंघने ओर चखनेमें मेरी कोई रुचि. 

नहीं है ।' ऋषि-पुत्र शुक्लवीति विषयी नहीं थे। पामर 

तो उस युगमें मातव-कुलमें उत्पन्न ही नहीं होते थे । उन्हें 

दानतव्र-राक्षप्कुलमें हो उत्पन्न होना पड़ता था । उस दिन 

जब्र महि जमिनि यज्ञशालासे उठ गये, स्वयं देवराज 


37 २५३ 


५ 
छी 
॥ 


१६ साँस्कृतिक कहानियाँ--भाग २ 


इन्द्र प्रकट हुए । उत महाध्वरयुँके सम्मुख आनेमें शतक्रतुको 
भी लज्जाका बोध होता था । घ्यानस्थप्राय शुक्लवी तिसे 


देवराजने प्रस्ताव किया कि वे सशरीर कुछ दिन अमरावती- . 


में रहें । प्रत्यक्ष स्वर्गका अनुभव करके तब कोई निर्णय 
करें ; कितु उन्हें उत्तर मिला--सस्वर्गमें क्या कोई और 
विशेषता उपलब्ध होगी ?' 

देवराज जेसे प्रकट हुए थे, अदृश्य हो गये । स्वग में 
भोगातिशय भले कल्पनातीत हो, है ऐन्द्रियक भोग ही । 
जिसे ऐन्द्रियक भोगमें कोई अभिरुचि ही न हो, उसे स्वर्ग 
ले जाकर अमरपुरको साधनाश्रम तो उन्हें बनाना नहीं 
था। / 

तुम्हें महषि पतञजलिका आश्रय लेना चाहिए ।' 
कर्ममीमांसाके प्रणेता महषि जैमिनिने कुछ सोचकर ही 
शिष्यको अपने गुरु भगवान्‌ व्यासके यहाँ नहीं भेजा 
होगा । सम्भवतः वे उसके लिए योगकी साधना पहले 
आवश्यक मानते होंगे । 


तुम्हें योग ही तो करना है!” गुरुदेवकी ग्राज्ञा 
स्वीकार करके शुक्लवीतिने हिमालयकी ओर प्रस्थान 
किया था । मार्गमें उसे मिल गये लक्षयोगके आचार्य 
महाकात्यायन । उन्होंने प्रेरणा दी--'थोड़े समय यहाँ 
निवास करो । सामान्य श्रमसे भी समाधि सिद्ध हो सकती 
है। अष्टाङ्गयोगकी श्रम-साध्य साधना आवश्वक नहीं है ।' 


शुक्लवीतिको वैसे भी चातुर्मास्य करना था । यात्रा 
अवरुद्ध हो होती है तो इस अवरोध उपयोग क्यों न 


॥ 
प्र 
|| 
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कर लिया जाय । हिमालयका शैवालिक अञ्चल वह 
अपनी सौम्य सुरम्यतामें अद्वितीय था । उसे यहाँ उटजके 
स्थानपर पर्वेतीय गुहा मिल गयी आवाप्तके लिए । 

'नाद-स्वर ही तो है वह ।' शक्लवीतिको अनहद- 
नादमें भी कोई महत्त्वे नहीं जान पड़ा। उसे कहाँ 
सह्रारका वैभव या 'धुरधाम' का चमत्कार चकित कर 
सकता था। वह कह रहा था--नाद अन्तरमें श्रवण 
गोचर हो या बाह्य जगत्में, इन्द्रियका ही विषय है। 
वीणा, वंशी, शंख या मेघगजन-पश्रोत्रेन्द्रिय-प्रत्यक्ष ही 
होता है । वह इन्द्रियगोलकके माध्यमसे हो अथवा 
गोलकके माध्यमके बिना हो । वह विषय है, अतः कर्म- 
साध्य है ओर कमंसाध्य है तो नश्वर है । कर्मका नाम 
कोई साधन दे ले, क्या अन्तर पड़ता है । कर्म-साध्य तथ्य 
अविनाशी हो नहीं सकता ।' 

आचार्य महाकात्यायन आरम्भमें बहुत उत्साहित 
हुए । शुक्लवीति उत्थित-जाग्रत्‌ कुण्डलिनी-साधक मिला 
था उन्हें । मणिपूर-अनाहत चक्रोका वेध प्रारम्भमें ही हो 
गया । मेरुदण्डमें महास्फोट नाद, कग्प एवं गतिका 
अनुभव सहज बात थी। आज्ञा-चक्र अर्थात्‌ त्रिपुटीका 
भंग, विन्दुवेध बड्कुनाल, श्रमरगुहा आदिका अतिक्रमण 
करके कुण्डलिनीने सहस्रारके महाह्वदमें स्तान किया और 

` अमृत-निर्फरसे उठकर वह दिव्यालोक पीठपर आसीन 
हो गयी । नित्य धाभकी प्राप्ति-उस दिन आचार्येने 
सोल्लास कहा ओर तभी शुक्लवीतिने उन्हें निराश 
कर दिया ।} 
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'नित्यधाम केसे हो सकता है वह ?' उस प्रबुद्धप्रज्ञको 
कोई कल्पित मानसिक अवस्था संतुष्ट करके अपनेमें 
उलभानेमें असमर्थ थी । 'किसी नादके अश्रवण, किसी 
रूपके अदशेनके कारण जीव बन्धनमें नहीं पड़ा है। 
जीवका बन्धन, उसके सुख-दु:खका कारण हैं राग-द्रेष एवं 
देहासक्ति । इनकी निवृत्ति हुए बिना जन्म-मरणसे जीव 
छूट गया--किसी भी मानसिक अनुभवको लेकर ऐसा 
मान लेना तो प्रत्यवाय होगा । यह तो स्वयंको धोखा 
देता है ।' 


खेचरी--जो अनहद-श्रवणसे भी संतुष्ट नहीं हुआ, 
डसे अस्पर्शयोग, गन्धयोग, ज्योतिर्दर्शन अथवा शाम्भवी 
बुद्राकी सिद्धिसे अमृतास्वादनमें संतुष्टि प्राप्त हो जायगी, 
इसकी आशा आचार्य महाकात्यायन नहीं कर सकते थे । 
उन्होने चातुर्मास्यके अन्तमें उसे सस्नेह विदा किया । 


यम और नियम ऋषि-कुमारके लिए स्वभावसिद्ध 
आचरण होते हैं। जो आहवनीय अग्निके समीप बैठकर 
अहनिश अग्नि-सेवा कर चुका हो, आसन-सिद्धिकी बात 
इससे कोई क्या करेगा ! धारणा और ध्यानका आलम्बन 
भले परिवर्तित किया जाय, अनहदोत्थान पर्यन्त ध्यान- 
सिद्ध तो वह था ही । 


देवराज इन्द्र जिसे सशरीर स्वर्ग ले जाने पधार चुके + 

ह, उस तपस्वी कुमारको न हिमालयका शीत बाधा 

देता था और न किलर-प्रदेशका संगीत-सौन्दर्यं आक्नष्ट 

` करनेमें समर्थ था । हरित उपत्यकाएँ और श्र हिमश्'ग 
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केवल अन्तर्मुख होनेकी सात्त्विक प्रेरणामात्र देते थे उसे । 
जनपदमें जानेसे सहज अरुचि थी और उस गयुगमें 
तपस्वीका श्रातिथ्य करके तो अधिदेवता भी अपनेको 
कृतकृत्य मानते थे । दिनचर्याकी पूर्तिके लिए कन्द, फलकी 
प्राति जैसे कठिन नहीं हुई, शुद्ध समिधाएँ भी उपलब्ध 
होती रहीं । 


शुक्लबीतिको हिमालयक्रे कुल-क्षेत्रसे भी ऊपर (व्यास 
नदीके उद्गमसे आगे) श्रीशुकदेवजीके स्थानपर पहुंचकर 
कहीं महषि पतञ्जलिके वर्तमान स्थलका पता लगा । 
आहवनीय अग्नि लिये ही वे उन परमयोगाचार्यकी मानव- 
अगम्य गुहा-द्वारपर उपस्थित हुए थे । 


'सिद्धकामो भव !' अधिकारीकी उपस्थिति सर्वज्ञ 
गुरुको अज्ञात नहीं थी । समाधिसे उसी समय महषि उठे 
थे। अपने पदोंमें प्रणिपात करते शुक्लवीतिको उन्होंने 
उठा लिया | उसी दिन एक गुहा इस नवीन योगीकी 
साधनस्थली बन गयी । 


xX x xX 


“भगवन्‌ ! समाधि कालावच्छिन्न अवस्था नहीं है 
क्या ?' अनेक मासके अनन्तर शुक्लवीति अपनी गुहासे 
महषिके श्रीचरणोंमें प्रणाम करने आये थे उनका मुख 
तेजोददीप्त हो रहा था । सुदीर्घ लोचनोंमें अबतक ध्यानस्थ 
होनेकी अरुणिमा थी। अभिवादन के पश्चात्‌ उन्होंने 


अञ्जलि बाँवकर प्रशत किप्रा-'यह भी प्रयत्तसाध्य 
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स्थिति है । प्रयत्न कितना भी विशुद्ध, निर्बीज हो चुका 
हो, कर्म ही है। | 
कमेसाध्य स्थिति अविनश्वर नहीं होती । महिने 


स्वयं वह बात कही जो शुक्लवीति कहना चाहते थे । 
इसीसे समाधिसे व्युत्थान होता है । 


'जीव अविनाशी है। शाइबत है । निरपवाद अमर ४ 
है । काल उसे परिच्छिन्न नहीं करता ।' गुक्लवीतिने | 
जिज्ञासा की । 'तब जीवको अपने सहज स्वरूपकी नित्य 
प्राप्ति क्यों सम्भव नहीं है? क्यों उसके समस्त प्रयत्न 
कालपरिच्छिन्न- मृत्युके ग्रास होकर रह जाते हैं ! ' 


सविकल्प-निविकल्प, सबीज-निर्बीज समाधियोंकी 
अ्रबस्थाओंको पार करता जो परम सिद्ध योगी हो चुका 
है, उसका यह प्रश्‍न सामान्य व्यन्तिकी समभमें न आवे, 
यह स्वाभाविक है | महि पतञ्जलिने भी दो क्षण नेत्र बंद 
कर लिये । उन्होंने गम्भीर स्वरमें कहा--'प्रत्येक साधन 
अधिकारीविशेषके लिए होता है । महषि जैमिनिकी 4 
सेबाने-धर्माचरणने तुम्हारे अन्तःकरणको शुद्ध कर 
दिया ओर यहाँ आकर तुम चित्तके विक्षेपसे मुक्त हो 
गये । व्यक्तित्वकी परिशुद्धिकी यह सीमा है। प्रकृति 
और प्राकृत प्रपञ्चसे पृथक्‌, कालसे अपरिच्छिन्न चेतन 
सत्ता- जीवनका अनुभव और उस अपने द्रष्टा स्वरूपमें 
“अवस्थिति तुम प्राप्त कर चुके ।' 
| 


यह अवस्थिति बनी नहीं रहती प्रभु ! ' शुक्ल वी तिके | 


|| 


स्व॒रमें वेदना थी । 'जोवतका क्या यही परम प्राप्य 
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'कर्मसे प्राप्त होनेवाली कोई स्थिति, कोई भोग, कोई 
अवस्था अविनाशी नहीं है । महिने शान्त स्वरमें 
समभाया। 'जो अविनाशी है, उसका प्राप्य विनाशी 
नहीं हो सकता। अतः जीवनका परम प्रयोजन किसी 
भी कर्मप्राप्य भोग अथवा स्थितिकी उपलब्धि नहीं है ।' 

'तब ?' शुक्वीतिने यह शब्द मुखमें नहीं कहे । उसके 
नेत्रोंमे ही यह प्रश्‍न साकार हुआ । 

वत्स ! प्रत्येककी अपनी सीमा है। शरीर और 
अन्तःकरण असीम शक्ति एवं संस्कारमुक्त नहीं हुभ्ना 
करते ।' महषिने सस्नेह समझाया उसे । "तुम्हें भगवान्‌ 
श्रीकृ ष्ण-द्वेपायनके श्रीचरणोंका आश्रय लेना चाहिए । 
वे यहाँसे दुर नहीं हैं ।' 


xX xX xX 


आपने यदि हिमालयका मानचित्र देखा हो-प्रसिद्ध 
तीर्थंस्थलोंमें वास्तविक दूरी अधिक नहीं है । उत्तुंग हिम- 
शिखरोंके कारण साधारण यात्रीको बहुत घूमकर यात्रा 
करनी पड़ती है; कितु योगसिद्ध पुरुषोंके लिए तो ये 
श्ृंग-शिखर बाधक नहीं बना करते । कुलक्षेत्रमें इलावते- 
को दाहिने छोड़ते, यमुनोदुगमकी प्रदक्षिणा करके, उसी 
दिन शुक्लवी तिने- भगवती भागीरथीके उद्गममें स्वान 
किया । दूसरे दिन दिव्य कलाशको दक्षिण करते वे 
अलकनन्दामें मिलनेवाली उदीची सरस्वतीके तटपर 
शम्याप्रासमें भगवान्‌ व्यासके आश्रममें पहुँच गये थे । 
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तुम कौन हो-यह जान लेना ही पर्याप्त नहीं है 
वत्स ! ' भगवान्‌ व्यासने समझाया उस दिन । 'यह दुश्य 
जगत्‌ क्या है? यह जिसे तुम नश्वर, दुःखद कहते हो, 
यह्‌ कहाँसे आया ? तुम स्वयं इस जगत्में क्यों आये ? 
यह जिज्ञासाकी पूरतिमें ही तुम्हारे जीवनका प्रयोजन 
पूर्ण होता है ।' 

यह नाशवान्‌ जगत्‌ ! ' चौंका शुक्लवीति। इसके 
सम्बन्धमें उसे अबतक जिज्ञासा क्‍यों नहीं हुई ? वह क्यों 
अपने आपमें इतना लीन रहा कि इस दृश्यपर ध्यान ही 
नहीं दे सका । 

प्रश्न नहीं ; क्योंकि शब्दकी गति वहाँ नहीं है।' 
भगवान्‌ व्यासने उसे बोलने नहीं दिया । 'तुम विशुद्धचित्त 
हो । मल-विक्षेप-विनष्ट हो चुके हैं । तुम जानते हो कि 
ज्ञान प्रकाशस्वरूप और नित्य है । जिज्ञासाका जो प्राप्य 
है, बह शाइवत है । जीवनका परम प्रयोजन इसीलिए 
जिज्ञासा है। तुम जिज्ञासा करो-मनन करो ! जिसे 
तुम्हें जानना है, श्रुति कहती है- 'तत्त्वमसि ।' 


es 
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केवल एक प्रार्थना आप स्वीकार करें ! ' युवकने 
कप्तानसे लगभग गिड़गिड़ाकर कहा- 'मैं जहाजपर 
रहूंगा । शर्माको आप नौकापर ले लें ।' 

'कप्तान ?' शमननि बड़े दृढ़ स्वरमें कहा--चिट्टियोंने 
जो निर्णय किया है, उसे बदलनेका श्रधिकार आपको भी 
नहीं है । शीघता कीजिये । देर करनेसे नौका भी जहाजके 
साथ जायगी ।' 

जहाजका पेंदा फट चुका था । बड़ा भयंकर तुफान 
आया था समुद्रमें। जहाजको नियन्त्रणमें रख पाना 
अशक्य हो गया और निश्चित मागंसे भटकनेका फल जो 
हो सकता था हुआ । किसी समुद्रमें डूबे पर्वतसे (मूंगेका 
पर्वत भी हो सकता है) जहाज टकरा गया । पेदेके मार्ग- 
से समुद्रका पानी शीघ्रतासे भरता जा रहा था । बचनेकी 
कोई आशा नहीं थी । 

बेतारकें यन्त्रने समाचार भेज दिये चारों ओर ; 
कितु इतनी शीघ्र सहायता पहुँच सके, यह तो अशक्य 
है । कोई भी अच्छा बंदरगाह.पास नहीं । रक्षा-नोकाए. 
उतारी गयीं । वृद्ध, बालक एवं महिलाएं उनपर बैठा दी 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


३४ सांस्कृतिक कहानियाँ भांग ३ 


गयीं । अन्तमें केवल एक नौका रही । उसपर केवल पंद्रह 
व्यवित बैठ सकते थे। 'कौन बैठे ? किसे मरनेको छोड़ 
दिया जाय ?' कप्तानने चिट्टियाँ डलवायी और जो 
पंद्रह नाम पहले निकले, उन्हें नौकामें बैठाना निश्चित 
हो गया। 

बड़े विचित्र होते हैं ये भारतोय । एक ओर प्राणोंके 
लाले पड़े हैं ओर यह शंकरदत्तजी हैं कि अड़े हैं--'मैं 
नौकापर नहीं जाऊंगा । मेरे स्थानपर नन्दलाल शर्मा 
जायेंगे ।' 

शंकर ! बचपन मत करो । चिट्ठी तुम्हारे नाम 
निकली है।' नन्दलाल कोई बात सुनना नहीं चाहते । 
'जाकर नौकापर बैठो ।' 

'कोई चलो, पर चलो !” कप्तानको इससे मतलब 
नहीं कि कौन चलेगा । उसे शीघ्रता है--'मैं और प्रतीक्षा 
नहीं कर सकता ।' 

आप नौका खोल दें ?” शंकरदत्तने दृढ़ स्वरमें 
कहा-- हम दोनों साथ मरेंगे ।' 

„ मि० शर्मा ! आप भी पधारें।' कप्तान इस मित्रता- 
से इतना प्रभावित हुआ कि उसने नौकामें एक ब्यक्तिका 
अधिक भार होनेपर कोई भय हो सकता है, इस बातकी 
उपेक्षा कर दी । 'हम सोलह व्यक्ति लेंगे नौकामें ।' 


स्‌ लेकिन नौकामें बैठ जानेसे ही प्राणरक्षा हो जाय, 
ऐसी आशा किसीको नहीं थी। तुफान- वह तूफान 
` जिसमें जहाज पथ-भ्रष्ट होकर फट गया था, शान्त 
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नहीं हुआ था। उस तूफानमें रक्षा-नौकाओंकी रक्षाका 
ही कितना भरोसा ? 

जिसकी आशङ्का थी, वही हुआ । रक्षा-तौका लहरों- 
के प्रवाहमें बह चली-बहती गयी और लहरके थपेड़ेसे, 
शाकं या अन्य किसी जलजंतुके आघातसे--पता नहीं 
कैसे सहसा टुकड़े-टुकड़े हो गयी । अभागे यात्री- सागर- 
की उत्ताल तरंगें और ऊपर खुला आकाश-- कोई उनका 
क्रन्दन सुननेवाला भी वहाँ नहीं था । 

समाचारपत्रोंमें दूसरे दिन उस जहाजके ड्बनेका 
समाचार छपा। एक भारतीय जहाज उस समय समुद्रमें 
कहीं पास ही था । उसने बेतारके यन्त्रपर सहायताकी 
पुकार सुनकर दौड़ लगायी। समाचारपत्र तथा देशके 
शासकों एवं संस्थाओने भारतीय जहाजके कर्मचारियोंके 
साहसको धन्यवाद दिया था। भयंकर तूफानके चलते - 
उस भारतीय जहाजने डबते जहाज तथा रक्षा-नौकाओं- 
पर बैठे प्रायः सभी यात्रियोंको बचा लिया था। केवल 
एक रक्षा-नौका नहीं मिल सकी । उक्षके कुछ यात्री, 

` जिनमें डूबनेवाले जहाजका कप्तान भी था, समुद्रमें 
टूटे तख्तोके सहारे तैरते हुए उठाये गये थे । एक जहाज 
दुघंटनामें डूब जाय और पाँच-सात प्राण-हानि हो ; यह्‌ 
कोई गिनने-जेसी हानि नहीं थी । 
x x x 
[२] 

हम कहाँ हैं ! खुरदरी काली चट्वानपर कोई 

उसका सिर गोदमें लिये बेठा था । प्रचण्ड धूपने पत्थरको 
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गरम कर दिया था। कितनी देर मूच्छित रहा वहें, 
पता नहीं। नेत्र खोलनेपर एक बार उसने इधर-उधर 
देखना चाहा । समुद्रके किनारे ही पड़ा था वह और 
उसका मस्तक अपने मित्रकी गोदमें था । 

'लुम उठ सकते हो ?” नन्दलालने सिरपर हाथ 
फेरते हुए कहा--तनिक प्रयत्न करो । थोड़ी दूर .. 
खिसकनेसे हम छायामें पहुँच जायँगे । 

उठनेकी उसने चेष्टा की और वह ओ ओ करके 
वमन करने लगा । समुद्रका जो पानी पेटमें चला गया 
था, उसका निकल जाना अच्छा ही हुआ । नौका 
डूबनेपर दोनों भाग्यसे एक ही तख्तेको पकड़ सके थे । 
उसके बाद क्या हुआ, यह किसीको पता नहीं । लहरोंके 
थपेड़ोंने शवास लेना असम्भवप्राय कर दिया । मूर्च्छा आ 
गयी उन्हें । 

नन्दलाल शर्मा कुछ पहले जागे । मूर्च्छासे ही नहीं, 
महामृत्युसे जगने-जैसा लगा उन्हें । लहरोंने किनारे 
चट्टानपर पटक दिया था । अङ्ग-श्रङ्ग जैसे टूट गया था । 
शरीरके कितने स्थान फटकर घाव बन गये हैं, यह 
जानने-समभनेकी शक्ति नहीं थी। मस्तक ददेसे फटा 
जा रहा था और पेटमें जैसे ज्वालामुखी जाग. गया हो। 
मिचली आयी और सबसे पहले मुखमें अँगुली डालकर 
वमनको क्रियाको उन्होंने सहायता दी । “क 


शंकर कहाँ है ?' पेटमें गया समुद्रका जल निकलते 
ही पीड़ा इतनी कम हुई कि मस्तक हिलाकर इधर-उधर 
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देखा जा सके। उनका मित्र उनसे तीन-चार हाथपर 
चित पड़ा था । उसके शरीरके घावोंसे निकलकर रक्त 
उस काली शिलापर जहाँ-तहाँ जम गया था । 

समुद्रका ज्वार उतर गया था । तूफान प्रायः शान्त 
हो गया था । नन्दलाल शर्माको अपनी पीड़ा भूल गयी, 
वे पेटके बल धीरे-धीरे खिसकने लगे । वह्‌ चार हाथकी 
दूरी चार योजन-जैसी बन गयी थी । शरीर तबेकी भांति 
ज्वरसे जल रहा था और ऊपर धूपमें असह्य तेजी थी । 
किसी प्रकार खिसकते हुए वे मित्रके पास पहुँचे । शरीर 
छूते ही यह श्राइवासन मिल गया--जीबन है । 

हिम कहाँ हैं ?' शंकरदत्तने उठनेका प्रयत्न किया 
और फिर लुढ़क गया । दोनोंकी दशा लगभग एक- 
जैसी थी । 

'कहाँ हैं, यह कौन जाने ; कितु यहाँसे कुछ गजपर 
वृक्ष है । तुम साहस करो !' नन्दलालजी समभते थे 
कि चाहे जो हो, वृक्षोंतक खिसक ही चलना चाहिए । 
यहाँ पड़े रहनेसे तो मृत्यु निश्चित है । पीने-योग्य पानी 
कहीं श्रास-पास है या नहीं, पता नहीं और यहाँ धूप 
तथा ज्वरके कारण कण्ठ सूख रहा है। 

पानी ?' शंकरदत्तने माँग नहीं की । उसने केवल 
जानना चाहा कि आस-पास कहीं जल है या नहीं ? 


तुम छायातक खिसक चलो तो मैं जलकी खोज 
करनेका प्रयत्न करूँ ।' नन्दलाल रामाने उठनेमें सहायता 
दी । वैसे स्वयं उनके लिए उठना और खिसकना 
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अत्यन्त कष्टदायक हो रहा था ; कितु वे नहीं चाहते 
थे कि शंकरदत्तको यह अनुभव हो कि उन्हें भी कुछ 
पीडा है । 

तुम्हें कहाँ चोट लगी है ! बड़ा तीव्र ज्वर है तुम्हें ।' 
शंकरदत्तने अब नन्दलालका हाथ पकड़ा और उनकी 
ओर देखना प्रारम्भ किया । उठनेका प्रयत्न करनेके 
बदले वह उनके मुखकी ओर एकटक देखने लगा । उसके 
नेत्रोसे धारा चलने लगी । 

'मुझे कुछ नहीं हुआ ।' नन्दलालजीने उसके नेत्र 
पोंछ दिये । 'तुम रोओ मत ! जो आपत्ति आ पड़ी है 
उसे साहस तथा धेयंसे ही टाला जा सकता है । 
उठो तो सही ! 

दोनों ही इस योग्य नहीं थे कि उठकर खड़े हो... 
जाते । बेठकर एक दूसरेके सहारे खिसकते, रुकते किसी | 
प्रकार वृक्षको छायामे पहुंचना था उन्हें । 

x २& x 
[३ | | 

“भगवान्‌ ही सबके रक्षक हैं। वे दयामय हमारी 
भी रक्षा करेंगे ! ' वृक्षको छायामें पहुँचकर दोनों प्रायः | 
लुढ़क गये । नेत्र खुलते नहीं थे । नन्दलाल शर्मा नेत्र 
बंद किये-किये ही मित्रकी आइवासन दे रहे थे । 

हि बजरंगबली ! ' शंकरदत्त श्रीहनुमान्‌जीके उपासक 
हैं। वे अपने आराध्यका इस संकटमें नस्मरणकरें | 


तो कब स्मरण करंगे । 
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सहसा एक धमाका हुआ । दोनों चौंककर बैठ 
गये । दोनोंके मध्य वृक्षके ऊपरसे एक बंदर गिर पड़ा 
था । वह कूदा नहीं था, गिर ही पड़ा था और थर- 
थर काँप रहा था। अपने सव अङ्ग उसने समेट लिये 
थे और सिर दोनों घुटनोंमें दबा रक्खा था । 

शेर आ रहा है।' सोचने-समभनेका समय नहीं 
था । पचास गजसे भी कम दूरी रह गयी थी । वृक्षोंके 
वीचसे निकलकर वनराज चड़मड़ करता बड़ी धीर 
गतिसे बढ़ा आ रहा था। बंदर शेरके भयसे ही काँप 
रहा था और शेरके भयसे ही वृक्षसे लुढ़क भी पड़ा 
था वह । 

'शरणागत है यह ।' शांक्ररदत्तको निश्चय करनेमें 
दो क्षण भी नहीं लगे | वह बंदरको अपने पेटके नीचे 
दबाकर उसके ऊपर भुक गया । 

मरना ही है तो हम तीनों साथ मरेंगे ।' नन्दलाल 
शर्मा अपने मित्रको नीचे करके उसके ऊपर झुक रहे । 

क्या करते हैं आप ?' लेकिन शंकरदत्तको न 
हिलनेका समथ मिला न बोलनेका । एक हाथसे 
नन्दलालजीने उसका मुख बंद कर दिया। शेर पास 
आ गया था । 

शेर सचमुच वनका राजा है । काली धारियोंसे सजा 
उसका पीला वर्ण, उसकी गम्भीर चाल और सबसे 
बढ़कर उसका गौरवपूर्ण स्वभाव। वह न गीदड़-जेसा 


ओछा है, न चीते-जेसा धूतं । उस वनराजके सम्बन्धमें 
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कोई नहीं कह सकता कि कब वह क्रोध करेगा, कब 
कृपा करेगा और कब क्षमा कर देगा । 

शेर पास आया। दो क्षण रुका रहा। कुतूहलसे 
देखता रहा टीलेके समान एक दूसरेपर पड़े तीनों प्राणियॉ- 
को । उसने कदाचित्‌ सोचा होगा--'यह कौन-सा पशु 
है ? अपने बनमें ऐसा गोलमटोल पशु तो मैंने देखा नहीं । 3 
कैसी गन्ध आती है इससे ? बंदरकी और बंदरसे विचित्र 
भी । मैं माङँगा इसे ? वनका राजा मैं इस बिना पैरके 
कछ्एके समान पड़े रहनेवाले पशुको मारूँ। क्या हुश्रा 
जो यह खूब बड़ा कछुआ है ।' कोई प्राणी अपरिचित 
आहार सहसा मुखमें नहीं डालता । शेर किसी विवशतासे 
मनुष्य-भक्षी न बन जाय, तबतक मनुष्यपर चोट नहीं 
करता ओर उस वनैमें कभी मनुष्य आया होगा—संदेह 
ही है। 


शेर जैसे आया था, वैसे ही दूसरी ओर चला जा 
रहा था। जब वह ओझल हो गया, नन्दलाल शर्मा 
उठकर बैठ गये । शंकरदत्तने भी बंदरके ऊपरसे अपनेको 
अलग किया । बंदर कई क्षण वैसे ही सिकुड़ा बैठा 
रहा । इसके बाद जब उसने नेत्र खोले-पहले दो 
पैरोंपर खड़े होकर इधर-उधर देखना प्रारम्भ किया और 
फिर उन दोनों मनुष्योंको देखता और कई प्रकारके हा 
संकेत करता रहा । सम्भवत: वह कृतज्ञता प्रकट क्र 
रहा था। सहपा वहाँसे वह एक ओर भागने लगा और 
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पास ही कहीं जल होना चाहिये ।' नन्दलाल शर्मा 
ठोक कह रहे थे । शेर पानी पीने गया हो सकता है 
या फिर पानी पीकर लौटा होगा ।' 


'समुद्रके किनारे कहीं मीठा पानी होगा, यह तो 
कठिन ही है ।” शंकरदत्तने इधर-उधर देखना प्रारम्भ 
किया । छायाकी शीतलताने बहुत, कुछ कष्ठ कम कर 
दिथा था । अकस्मात्‌ जो भय आया था, उसकी शरीरपर 
अनुकूल प्रतिक्रिया हुई थी । बहुत पसीना आया और 
ज्वर उतर गया । 


'महावी रजी ही हमारी रक्षा करने आये थे ? ' शंकर- 
दत्तने फिर गद्गद कण्ठसे कहा । 


लगता है, हमारे लिए उन्होंने एक नवीन मित्र 
भेज दिया है।' नन्दलालजीने देख लिया था कि वह 
बंदर लौट रहा है । वृक्षोंपरसे चढ़ना-उतरना बड़ा 
कठिन हो रहा है उसके लिए । किसी प्रकार दो बड़े-बड़े 
कच्चे नारियल मुख और एक हाथके सहारे पकड़े चला 
आ रह है उन्हींकी ओर । 
x x x 


[ ४ | 
शंकर ! तुम भारतीय हो और एक भारतीयके लिए 
क्या यह उचित आचार है ?” कई दिनों देखते रहनेके 
बाद नन्दल,लजीने अपने मित्रको समभझानेका निश्चय 


किया । आज वे उसे एकान्तमें ले आये हैं इसीलिए । 
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'मैं मनुष्य हूँ शर्मा ! मनुष्यके संयमकी एक सीमा 

है ।' शंकरदत्तने मस्तक झुका रक्खा था । 

तुम भारत लौटनेको उत्सुक नहीं हो? या तुम 

उसे भारत ले जानेको प्रस्तुत हो ?' नन्दलालने सीधा 
प्रश्‍न किया । 

भिरी स्त्री, मेरे बच्चे और मेरा हृदय भारतमें ही 

है ।' जन्मभूमिके स्मरणसे ही शंकरदत्तके नेत्र भर 
आये । 'हम वहाँ इस जीवनमें पहुँच सकेंगे या नहीं, 
कौन जानता है ।' 

'तुम उसे साथ ले चलनेका साहस करोगे यदि 

चलनेका अवसर आवे ?' नन्दलालजीने फिर पूछा । 

'उमे ले चलना छिः ! ' शंकरदत्तने मुख बनाया । 

'यह कैसी वात सोचते हो तुम ? यह कंसे सम्भव है ? 
ग्रावश्यकता भी क्या है इसकी ?' 

'कोई आवद्यकता नहीं है ?' बड़ा तीक्ष्ण व्यंग था । 

“वह्‌ एक वन्य कन्या है । कुरूपा है। असभ्य जातिकी 
है । तुम्हें इसीसे यह अधिकार है कि उसको चाहे 
जैसे ठगो !' 

“इसमें ठगनेकी क्या बात है ?' शंकरदत्तने सिर 
या उठाया --'उसकी जातिमें कुछ पातिव्रत नहीं चलता । 
४; उसे कोई असुविधा नहीं होती है ।' 

तुमने बता दिया है?” स्वर कठोर हो गया--न 
बताया हो तो मैं उसके पिताको बता दूं कि तुम 
Nanaji ०विवाह्वि हो और भारत लः टनेकी उत्सुक भी । 
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वह सुनते पागल हो जायगा !' शंकरदत्त चौंक 
पड़ा । उसके मित्रके मनमें यह बात आयी केसे? 
(तुम चाहते हो कि वह क्रूर जंगली मेरो बोटियाँ कृत्तों हो 
खिला दे ? 

यह कूछ बुरा नहीं होगा।' नन्दलालजीपर कोई 
प्रभाव न पड़ा । 'एक भारतीयका इतना पतन हो जाय 
कि वह झूठ बोलने लगे, भोले वन्य लोगोंको धोखा 
देकर उनकी कूमारियोंसे अपनी कुत्सित वासना पूरी 
करना चाहे, इससे अच्छा है कि वह मार डाला जाय।' 

दोनों ही भाग्यसे जहाँ पहुँच गये थे, वह कोई वन्य 
भूमि थी । ऊँचे वृक्ष, घनी लताएँ और सभी प्रकारके | 
वन-पशु । यह तो उन्हें बहुत पीछे पता लगा कि वे 
अफ्रिका महाद्वीपपर हैं । भूलते-भटकते एक गाँवमें 
पहुँच गये थे वे। चारों ओर ऊँची लकड़ियोंका सुदृढ़ 
घेरा बनाकर बीचमें जंगल काटकर स्वच्छ भूमि निकाल 
ली है यहाँके लोगोंने। कुछ झोपडियाँ हैं उस भूमिके 
मध्य । केले लगे हैं आस-पास और कूछ खेत भी हैं।. 
सामान्य जंगली जातियाँ आखेटजीवी होती हैं और 
यह गाँव इसमें अपवाद नहीं है। केवल इतनी बात है 
कि अफ्रिकाक़े धोर वनोंमें रहनेवाली जातियोंके समान 
यहाँके लोग नरभक्षी या मानव-शत्रु नहीं हैं । 

समुद्रका तट दूर-दूरतक जहाजोंके ठहरनेके योग्य 
नहीं । कहवेको यह गाँव ब्रिटिश-उपनिवेशका भाग हैं ; 
कितु इतचो दुर है छपनितेशकों पुष्य बढ्जिपति कि 
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गाँवके बड़े-बूढ़ोंको ही स्मरण है कि गाँवमें एक बार 
तीन शिकारी साहब कुछ हब्शो मजदूरोंके साथ आये 
थे । जब नन्दलाल शर्मा और शंकरदत्तजी ग्राममें पहुँचे 
उनका स्वागत-सत्कार हुआ। ग्रामके लोगोंने समभा 
'ये दोनों साहब ही हैं ।' कपड़े पहननेवाला उनके 
लिए साहेब होगा या साहबका कृपापात्र । वे तो कमरमें 
छालकी लँगोटी लगाते हैं। स्त्रियां खजूरके पत्तोंका 
बना घाघरा पहनती हैं । 

कोलतार-जेसा काला शरीर, मोटे-मोटे ओठ, पीले- 
गदे दांत-उनकी भाषाका एक शब्द शंकरदत्त नहीं 
जानता था । पण्डित नन्दलालजी शर्मा विद्या-व्यसनी हैँ । 
यात्रासे पहले ही उन्होंने मूक-संवाद (केवल ओठ 


* हिलाकर बातचीत) बड़े परिश्रमसे सीखी । प्रायः सभी 


जंगली जातियाँ बातचीतकी यह पद्धति जानती हैं। 
अफ्रिकामें यह नित्यकी बात है कि दो ऐसी जातिके हन्शी 
परस्पर मिलें जो एक-दूसरेकी भाषा नहीं जानते । मूक- 
सवादकी पद्धतिको उस महाद्वीपकी सार्वभौम भाषा 
माननी चाहिए । इस भाषाके कारण ग्रामके निवासियोंसे 
परिचय कर लेमेमें नन्दलालजीको कठिनाई नहीं पड़ी । 
शंकरदत्तने भी अपने मित्रसे यह भाषा कुछ गिने दिनोंमें 
ही सीख ली । 

अर्धनग्न लड़कियां और युवतियाँ--भले वे अत्यन्त 
कुरूप सही, किंतु मनुष्यके भीतर जब वासना जगी 
है" शंकरदत्तको उनके मध्यमें ही रात-दिन 
रहना था । पता नहीं क्यों, उनमें-से कई इस गोरे दीखने- 


| 
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वाले युवकसे बहुत आकर्षित हो गय्री थीं। शंकरदत्तने 
- भी एकसे अधिक घनिष्ठता बढ़ा ली और बात इध 
सौमातक पहुँच गयी कि उसके सावधान मित्रको उसे 
अकेले ले जाकर समभाना आवश्यक जान पड़ा । 
तुम मित्र हो ? ' दो क्षण तो शंकरदत्त स्तब्ध खड़ा 
रहा । 
तुम श्रीहनुमान्‌जीके उपासक हो ?' नन्दलाल जीने 
उत्तर दिये बिना कहा--ततुम्हें लज्जा नहीं आती ?' 
मैं क्या करूँ? तुम मुभे क्षमा कर दो ।' स्वरमें 
बहुत थोड़ी ग्लानि थी । 
देखो शंकर ! मैं परिहास नहीं कर रहा हूं । तुम 
जानते हो कि मैं झूठ नहीं बोला करता ।' नन्दलालजी- 
का स्वर बड़ा गम्भीर बन गया -'तुम यह भो जानते; 
हो कि तुमपर थोड़ी भी विपत्ति हो तो मुझे उसे मिटाने- 
के लिए मर-मिटनेमें भी प्रसन्नता होगी । लेकिन मेरा 
; मित्र कदाचारी हो जाय, धूर्त एवं कपटो बने और मरनेके 
बाद जन्म-जन्मतक नरकोंमें सडे, इसकी अपेक्षा मैं पसंद 
करूँगा कि वह मार डाला जाय । उसके देहका मोह मुझे 
रोक नहीं सकेगा ।' 


x xX xX 


शर्मा मेरे सच्चे मित्र हैं । सच्चा प्रेम करता आता 
है उन्हें । शंक़रदत्त अब गद्गर कण्ठमें अपने मित्रका 
गुगगान करता है-'वे त होते तो मैं डूब चुका था - 
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३६ सांस्कृतिक कहानियाँ--भाग २ 


महासागरसे कहीं भयंकर पापके अगाध दलदलमें डूब ही 
गया था मैं ।' 


समुद्रके किनारे सूखी लकड़ियोंके ढेर करना और 
उनमें अग्नि लगा देना--शर्माजीने यह नियम बना 
रक्खा था । उनका प रिश्रम सफल हुआ । उधरसे निकलने - 
वाले एक जहाजने धुआं देख लिया। कुतूहलवश ही 
किनारे आया था वह जहाज ; वितु उसके कप्तानको 
भी कम प्रसन्नता नहीं हुई दो भारतीय नागरिकोंका इस 
प्रकार उद्धार करनेमें । 


नन्दलाल शर्मा और शंकरदत्त--अब ये दो मित्र 
हो नहीं हैं। उनका मित्रमण्डल तीनका हो गया है । 
उसमें एक बंदर भी है जो अफ्रिकासे उनके साथ ही आया 
है और अब नन्दलालजीके बगीचेमें ऊधम करनेकी पूरी 
स्वतन्त्रता पा गया है। | 
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सदाचार 


'आचारप्रभवो धर्मो धमंस्य प्रभुरच्युतः ।' 
देव ! वत्सराज्यकी प्रजा चिन्तित है । स्वयं मुझे भी 
आश्रयकी अपेक्षा है ।' नरेशने राज्यगुरु अनन्तशंकर 
आचार्यके चरणोंमें प्रणाम करके प्रार्थना की--आपको 
असीम कृपा एवं अकल्पनीय प्रतिभाने राज्यको अबतक 
निश्चिन्त रक्खा ।' 


'कोई अमर नहीं है' यह बात मैं समभता हूँ । स्वयं 

तुमसे इस सम्वन्धमें विचार करना था मुझे ।' आचार्ये 

 स्नेहपू्वंक कहा 'जराजीणं इस कलेवरको कालार्पण 

करनेका समय समीप आ गया है, यह मैं प्रत्यक्ष देख रहा 

तुम इतना करो कि राजोद्यानमें' देशके विद्वान्‌ 

ब्राह्मणोंका सत्कार करनेकी घोषणा कर दो । आगे क्या 
करना है, मैं स्वयं देख लूँगा । 


जँसी श्राज्ञा !' नरेशको आश्वासन प्राप्त हुआ | वे 
राजसदन लौट गये । उसी दिन चर भेज दिये गये देशके 
विभिन्न नगरोंमें वत्सनरेशको ' 'विद्वतू-सत्कार-घोषणा 
का प्रचार करनेके लिए 
Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


झै सांस्कृतिक कहानियाँ--झांगं र 

वत्सराज्यके राज्यगुरु अनन्तशंकर आचार्य नैष्ठिक 
ब्रह्मचारी हैं । अपने कुलमें वे अकेले ही बच रहे हैं। 
उद्धूट विद्वान्‌, प्रोज्ज्वल प्रतिभाशाली, अतिशय नियम- 
निष्ठ तपस्वी तथा स्वभावसिद्ध भगवद्भक्त । ऐसा 
राज्यगुरु प्राप्त करके वत्सराज्य स्वयं समृद्ध ही नहीं हुआ, 
देशमें सम्मानित भी हुआ । दूरस्थ देशोंके नरेशोंका तथा 
ऋषिकल्प विद्वानोंका आतिथ्य-सौभाग्य प्राप्त होता रहा 
दीर्घेकालतक ; क्योंकि आचार्यके दर्शन तथा संसगे- 
लाभकी आकांक्षा प्रबल आकर्षण था सभीके लिए 
लेकिन आचार्यकी शतवाषिकी मनायी जा चुकी है। वे 
तपोधन दुढ़काय, सबल स्वस्थ हैं यह तो ठीक ; किंतु 
ऐरो महापुरुष रोग-शय्यापर तो शरीर छोड़ा नहीं करते । 
भगवान्‌ काल जब चाहेंगे, देहसे अनासक्त आचार्य 
सहज उसी प्रकार देहदान उन्हें कर देंगे, जैसे कण्ठकी 
'पुष्पमालाका प्रसाद प्रसन्न भावसे नरेशको दे देते हैं । 
अव उनके उपरान्त वत्सराज्यका राज्य-गुरुपद किस 
महानुभावसे कृतार्थं हो, यह यदि आचायं ही आदेश दे 
जायें तो सबकी चिन्ता मिटे । 


विद्वत्सत्कार ! ' वत्सराज्यकी घोषणा कुतूहल एवं 
उत्साह दोनोंको देनेवाली थी। कोई यज्ञ, कोई सत्र, 
कोई तथ्य-निर्णायिका विद्वत्परिष द्‌ - ऐसा कुछ नहीं । 
अबतक तो नरपतिगण ऐसे ही किसी अवसरपर देश- 
देशके विद्वानोंको आमन्त्रित किया करते थे। लेकिन 


Nanaji Desi सकी घोषणा मे ऐसा कुछ ताजै ५०७ eGangotri Gyaan' 


सदाचारं ३६ 


(पूरा नवीन संवत्सर वत्सराज्य विद्वत्सत्कार वर्षके 
रूपमें मनायेगा । आप अपनी सुविधानुसार पधारें। 
जबतक आप रहना चाहेंगे, हम रुवा करके अपनेको 
'कृतार्थं मानेगे। हमारी देशके- समस्त विद्वान्‌, तपस्वी 
विप्रवर्गसे अत्यन्त विनम्र प्रार्थना है कि वे इस संवत्सरमे 
पधारकर कुछ काल हमें अपने सत्कारका सौभाग्य प्रदान 
करनेकी कूपा अवश्य करें ।' घोषणा तो यही है। इसमें 
कहीं किसी प्रयोजनका संकेत नहीं । कोई एक निश्चित 
अवधिमें सब लोग जब एकत्र नहीं होते हैं तो यज्ञ, सत्र 
अथवा परिषद्के अकस्मात्‌ आयोजनको भी सम्भावना 
नहीं रह जाती । 


'केसा है यह विद्वत्सत्कारका समारम्भ ?' यह प्रश्‍न 
सभी विद्टानोंके मनमें उठना था । प्रश्न उठा तो कुतूहल 
जागा और उस कुतूहलने प्रेरणा दी यात्रा करनेकी। 
वत्सनरेशने विद्वातोंकी यात्राके लिए यथासम्भव सब्र 
सुविधाएं मार्गमें कर दी थीं । सभी आर्य नरेशोंसे उन्होंने 
प्राथेना की थी विद्वानोंकी यात्रामें सुविधा देनेकी | यह 
प्रार्थना न भी की गयी होती-ऐसा भाग्यहीन हिंदू 
नरपति कौन होगा जो विद्वान्‌ ब्राह्मणके राज्यमें आनेपर 
उसकी सेवाका सौभाग्य छोड़ दे । 

'आचार्यं अनन्तशंकर भगवती वीणापाणिके वरद 
पुत्र हैं।” अनेक स्थानोंपर बिद्वानोंने वत्सराज्यको इस 

[न-घोषणापर विचार करनेके लिए स्थानीय गोष्ठियाँ 
संयोजित कर लीं । उन गोष्ठियोंमें प्रायः एक-जेसी बातें 
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इं सांस्कृतिक कहानियां भाग रे 


कही गयीं-'वे क्या चाहते हैं, कल्पना कर लेना सरल 
नहीं है ; कितु इस प्रकार उनके सत्संगका सुअवसर 
उपलब्ध हुआ, यह हम सबका सौभाग्य ! ' 


आचार्य वृद्ध हो गये हैं । उनके कुलमें और कोई तो 
है नहीं । अनेक स्थानोमें यह अनुमान भी किया गया-- 
'उन्हें अपना उत्तराधिकारी भी तो राज्यको देना है । अब 
वे इस विषयपर विचार करनेकी अवस्था प्राप्त कर चुके 
हैं। तपस्वी, विद्वान्‌ ब्राह्मणोंमें-से ही तो उन्हें अपना 
अधिकारी चुनना है ।' 

प्रायः विद्वन्मण्डली ही आयी वत्सराज्यमें । एक 
स्थानके विद्वानोने एक साथ यात्रा करनेमें सुविधा देखी । 
मार्गमें पड़नेवाले स्थानोंके विद्वान्‌ ब्राह्मण यदि पहले 
प्रस्थान नहीं कर गये थे तो वे साथ हो गये। वत्सराज्यमें 
एकाकी अतिथि कम ही पहुँचे थे । 

आचार्यके आह्वानका प्रयोजन प्रायः लोगोंने अनुमान 
कर लिया था, इससे आगन्तुकोंकी संख्या बढ़ गयी थी ; * 
कितु इससे आचार्यने कोई असुविधा अनुभव नहीं की। 
वे तो केवल इससे बचना चाहते थे कि आशा देकर 

' प्रतिस्पर्धाके भावसे आये ब्राह्मणोंको निराश लौटानेका 

निष्ठ्र कार्यं न करना पड़े । 


X x x 0) 


राज्योद्यान सत्कार-शिविर बन गया था । नगरके 
बाह्र रम्य स्थलोंपर सुन्दर आवास बना दिये गये थे 
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तृण-पर्णादिसे । श्रागत-अतिथि उन आवासोंमें सम्पूर्ण 
सुविधा प्राप्त करके भी स्वच्छन्दतापूर्वक स्वरुचिके 
अनुसार व्यवहार करते रहें, ऐसा प्रबन्ध अत्यन्त 
सावधानीसे किया गया था। आचार्य स्वयं राज्योद्यानमें 
आ बसे थे और विद्वानोंको उनके समीप आनेमें कोई 
रुकावट नहीं थी । राज्योद्यानमें ही वस्त्र, धेनु, धन आदि 
देकर स्वदेश लौटनेके इच्छुक विद्वानोंका सत्कार करनेकी 
व्यवस्था थी । 


वत्सराज्यकी राजधानी उत्सव-अनुष्ठानमयी हो 
उठी । अर्चा, तप, यज्ञ, कीर्तन, वेदपाठ, शास्त्र-चर्चा- 
विद्वान्‌ व्राह्मणोके यहाँ तो यही होना था । जल, पुष्प, 
दर्भ, समित्‌, फल तथा यज्ञ एवं अर्चेनकी सामग्रियां सबके 
लिए अत्यन्त सुलभ कर रक्खी थीं नरेशने। नागरिक 
जनोको लगा, उनके समस्त पुण्य साक्षात्‌ फलोन्मुख हो 
उठे हैं इस समय । 

विद्वद्वर्ग आचार्यके समीप उपस्थित होता था। 

परस्पर भी उनकी गोष्ठियाँ होती थीं । इन दिनों केवल " 
ग्राचार्यके अपने अन्तेवासी ब्रह्मचारी परस्पर मिल नहीं 
पाते थे । आचाय॑ने उनमें-से प्रत्येकको आगतोंके सेवा- 
सत्कारमें नियुक्त कर दिया था और इस पुनीत पर्वपर 
इतना उत्तम कार्य प्राप्तकर वे भी उत्साहपूर्वक लगे थे । 

बड़ा सात्त्विक समारोह ! अत्यन्त सरल सत्संगका 
सुअवसर ! वत्स-तरेशकी श्रद्धा धन्य है। स्लाघ्य है 
उनकी निष्काम श्रद्धा, विद्वानोंने आचार्यके आयोजनकी .. 
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भूरि-भूरि प्रशंसा की । जिनको जब जानेकी आवश्यकतां 
प्रतीत हुई, समुचित सत्कार एवं दानसे सम्मानित करके 
लौटनेकी पुरी सुविधा नरेशने नम्रता तथा कृतज्ञता प्रकट 
करते हुए प्रदान की । किसीको संकेत भी नहीं प्राप्त हुआ 
कि इस आयोजनका कोई प्रयोजन भी था । अपने 
अनुमान विद्वानोंको अकारण प्रतीत हुए । 

वेद, वेदाङ्ग, धर्मशास्र, कर्मकाण्ड, न्याय, सांख्य, 
वेदान्त, व्याकरण, साहित्य आदिके प्रकाण्ड पण्डित पधारे 
थे। अद्भूत प्रतिभाशाली, अकल्पनीय अनुष्ठानधनी, 
स्वभावसिद्ध तापस तथा योगसिद्ध साधक भी आये थे। 
बिद्वानोंकी मण्डलियाँ आती रहीं और £दा होती रहीं । 


'देव ! ' नरेशको अपने आचार्थमें अगाध श्रद्धा थी । 
वे केवल श्राज्ञाका अनुगमन कर रहे थे--श्रकथनीय 
पाण्डित्य पाया है इन्होंने।' नरेश किसीकी विद्यासे 
प्रभावित हुए आते तो प्रार्थना कर लेते थे । 

“राजन्‌ ! किसने क्या पढ़ा है, क्या जानता है, इसका 4 
अधिक मूल्य नहीं है।' आचार्य तटस्थ स्वरमें कह देते - 
“वह स्वयं क्या है, महत्त्वकी बात यह है ।' 

“लोकपूजित तपोधन पधारे आज ! ' नरेश समुत्सुक 
सूचना देते । 

'काय-क्लेश केवल प्रकृतिके राज्यमें पुरस्कार पाता - 
है । आचार्य अदुभूत हैं । उनपर जैसे कोई सूचना प्रभाव 
ही नहीं डालती । वे व्याख्या करने लगते हैं-'जनादनकी 


, संतुष्टि भिन्न वस्तु है और जो उसका सम्पादन न कर | 
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सके, जनताके मार्ग-दर्शनका दायित्व उठा लेनेकी शक्ति 
उसमें नहीं हो सकती ।' 


'साधनाने जिन्हें सिद्धि-समुदायका स्वामी बना दिया 
है, ऐसे महापुरुषको सेवाका सौभाग्य मिला मुझे आज ।' 
नरपतिका हर्ष अनुचित नहीं था । 


“सिद्धि साधनाकी सफलताका नहीं, उसके बाधित हो 
जानेकी परिचायिका है ।' आचार्य उपदेश करने लग जाते 
हुँ-—'जननायकको उससे सावधान रहना चाहिए; 
क्योंकि वह सामान्य नियमोंका उल्लङ्घन करके भी 
न्यायालयक्ी परिधिमें नहीं आया करता । कायिक 
ग्रासक्ति या यश-इच्छाने ही उसे सिद्धिके स्वीकार करने- 
को विवश किया है। कामना वहाँ निर्वीज नहीं हुई । 
अत्यन्त उर्बर खाद है सिद्धि इस बीजके लिए । अत: वह 
बीज कैसा कितना बड़ा वृक्ष बनेगा, कहा नहीं जा 
सकता । उससे असावधान रहोगे तो श्रपना अहित कर 
ले सकते हो श्रद्धाके आवेशमें । 


१८ x xX 


देव ! आज अन्तिम विद्वन्मण्डल भी विदा हो गया ।' 
नरेशके स्वरमें अत्यन्त व्यथा थी । वर्ष समाप्त हो गया । 
आगत विद्वान्‌ जा चुके । उनका सत्सङ्ग, उनकी सेवाका 
महत्पुण्य-यह्‌ सब तो ठोक, कितु उनका इस आयोजनका 
उद्देश्य जब ग्राज भी अपूर्ण है, अब वह कब कसे पूर्ण 


गा?” 
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व्यथित होनेकी आवश्यकता नहीं है राजन्‌ ! यह 
वसुन्धरा कभी वन्ध्या नहीं होती । आचार्थने आश्वस्त , 
करते हुए कहा-'अपने इस सम्पूर्ण देशका नाम सृष्टिकर्ता- 
ने अजनाभवर्ष अकारण नहीं रक्खा है | भारतवर्ष इसका 
नाम तो भगवान्‌ ऋषभदेवके पुत्र भरतके नामपर बहुत 
पीछे पड़ा । व्यष्टिमें-- अपने देहमें समस्त उद्भावनाओं- 
का केन्द्र है नाभिचक्र और समष्टिमें सृष्टिकर्ताके सवेतो- 
मुखी ज्ञानका उद्भावक यह अजनाभवर्ष । लेकिन अन्वेषण 
अनिवाय होता है अतिशय मूल्यवान्‌ रत्नकी प्राप्तिके ` 
लिए । अधिकारीका अन्वेषण अपने रथानपर बैठे-बैठे 
कर लेनेकी आशा करना मेरे लिए भी उचित नहीं था । | 
यात्रा करूँगा मैं तुम्हारे साथ ।' | 


बहुत कम लोगोंको साथ ले जाना था। अन्वेषण- 

यात्रा भी इसे कहना कठिन था। ग्राचार्यने उस आदेश 

देनेवाली रात्रिको शयन नहीं किया था। वे पूरी रात्रि 

ध्यानस्थ रहे थे और प्रात: जब यात्राके लिए प्रस्तुत 

होकर नरेश पधारे, आचार्य नित्यकमें सम्पूर्णं कर चुके 

“ थे । रथपर बंठते ही उन्होंने वत्सराज्यके ही एक सीमा- 
स्थित ग्राममें चलनेका आदेश दे दिया । 


Re, 


मिरा अहोभाग्य ! एक साधारण झोपड़ीके सम्मुख 

जब ये रथ आकर खड़े हुए, ग्रामके प्राय: सब नर-नारी 
एकत्र हो गये । उस झोपड़ीका स्वामी तो हर्षसे उन्मत्तप्राय 

' हो उठा 'मुझ कंगालके यहाँ आज श्रीहरि स्वयं । 


SRS EN 


१ 
पुधारि | + 
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नरेश कहीं किसी स्थानपर आते, कोई आइचर्यंजनक 
बात नहीं थी । अपनी प्रजाका निरीक्षण करने नरेशको 
समय-संमयपर आना ही चाहिए ; कितु आचार्य पधारें-- 
सम्पूर्ण ग्रामजनोंको लगता था कि आज उनके यहाँ 
श्रीवंकुण्ठनाथ ही आ गये हैं । 

आज याचक होकर तुम्हारे यहाँ वत्सनरेश पधारे 
हैं देवता ! ' आचार्यने देखा कि वह भोपड़ीका स्वामी 


९ 

कृशकाय गौरवर्ण गृहस्थ तो नरेशकी ओर ध्यान ही नहीं 
देता है। तो स्वयं बोले--'मैं तो नरेशकी प्रार्थताका 
अनुमोदन करने आ गया हूँ ।' 

“राजन्‌! क्या सेवा करे यह निर्धन व्राह्मण आपकी ?' 
उस अत्यन्त सरल ग्रामीणने अब नरेशकी ओर देखा । 
अभीतक तो वह आचार्यकी वन्दना-अर्चनामें यह भी भूल 
गया था कि उसके यहाँ आचायंके साथ कोई और भी 
आये हैं । 

“राजन्‌ ! सदाचारके सम्यक्‌ पालनमें अभयदेव शर्मा- 
की समता करने योग्य मैं किसीको नहीं पाता ।' आचार्य 
गम्भीर स्वरमें कह रहे थे- प्रबल प्रलोभन इन्हें विचलित 
नहीं कर सक्रे, यह आप भी जानते हैं । प्रक़्तिके प्रकोप 
तथा शरीरका अम्तहयोग भी इन्हें अस्थिर नहीं कर 
पाता । सदाचार धर्मका दुढ़मूल है और जहाँ धर्म सम्यक्‌ 
पूर्ण है, जनात स्वतः सुप्रसन्न हैं। अ वयदेवने अने 
सदाचार तथा दीनजनोंकी सेवासे उस सर्वेशको संतुष्ट 
किया है। शास्त्रका म्मे ऐसे सत्मात्रमें अप्रकाशित नहीं 
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रहता । पुस्तकीय पाण्डित्यकी अपेक्षा यहाँ नहीं होती । 
आप अपने भावी राज्यगुरुकी चरण-वन्दना करें ।' 


आज आप अपने देशको, अपने नरेशको और इस 
वृद्ध अनन्तशंकरको निराश नहीं कर सकते ।” आचार्यने 
उस ब्राह्मणको बोलने ही नहीं दिया--'यह दायित्व आप 
सम्हाल सकते हैं ऐसो आस्था मुभमें है और आप जानते 
ही हैं कि अनन्तशंकर अपना आग्रह सरलतासे छोड़ा नहीं | 
करता है । आप आज ही राजधानी चलना स्वीकार 
ह तो यह बूढ़ा अतिथि आपके यहाँ आहार ग्रहण | 
करेगा । 


रा अभयदेव शमके लिए यह प्रार्थना स्वीकार करनेके | 
अतिरिक्त मार्ग भी क्या रहा था। | 


hate की 
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सवा 
| कोई धर्मात्मा है ?' इस युग में बड़ा अटपटा 
प्रदन है यह, कितु ये बाबाजी लोग कहाँ सीधे ढंगसे 
बात करना जानते हैं । इनकी रहनी टेढ़ी, इनका वेश 
अटपटा, इनकी वाणी अटपटी और इनका आराध्य 
टेढ़ी टाँगवाला । भला यह भी कोई बात हुई कि कोई 
भरी भीड़से पूछने लगे कि 'उसमें कोई भला आदमी है ? 
अकाल पड़ा है । पिछले वर्ष इन्द्रदेव ने इतनी 
अधिक करपा की कि भूमि में पड़ा बीज उगकर भी सङ्‌ 
गया । अतिवृष्टि किसी प्रकार भेल ली गयी, कितु 
इस वर्ष तो मेघोंके देवता भूल ही गये हैं कि इस ओर 
भी उनकी सेना आनी चाहिए । इस प्रदेशमें भी प्राणी 
रहते हैं ओर उन्हें भी जल ही जीवन देता है । आषाढ़ 
निकल गया तबतक आशा थी ; कितु अब तो श्रावण 
भी सूखा ही समाप्त होने जा रहा है। 
घरोंमें अन्न नहीं है । खेत ओर चरागाहोंमें तृण 
नहीं है । सरोवर सूख चुके हैं । कूपोमें कीचड़ मिला 
पानी प्यास बुझानेके लिए रह गया है । कितने दिन 
वह भो काम चला सकेगा ? ऐसी अवस्थामें पशु कितने | 
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मरे, कौन गिने जिसे जहाँ सूझा, वह उधर निकल 
गया परिवार लेकर । पूरा प्रदेश उजड़ने लगा है । वृक्षों- 
के पत्ते और छाल जब आदमीका आहार बनने लगें, 
विपत्ति कितनी बड़ी है, कोई भी समभ सकता है 
सरकारी सहायता आयी है । कुछ संस्थाए' भी सेवाके 
क्षेत्रमे उतरी हैं ; कितु तप्त तवेपर कुछ शीतल बूंदें 
पड़कर अधिक उष्णता ही तो उत्पन्न करती है । 


यज्ञ-अनुष्ठान तो हुए ही, अनेक लोकप्रचलित टोटके 
भी हुए ; किलु गगनके नेत्रोंमें अश्रू उतरे नहीं । देवता 
रुष्ट हुए सो तुष्ट होनेका नाम ही नहीं लेते। ऐसे 
समयमें सबसे भारी विपत्ति आती है भिक्षुकोंपर। वे 
वेचारे बहुत पहिले भाग गये । ,कितु कुछ अवखड़ 
होते हैं । हनुमत्‌-टीलेके बावा वजरंगदास ऐसे ही 
अक्खड़ हैं । उनकी कुटिया तो आजकल क्षुधार्तोंके 
लिए कल्पवृक्ष बन गयी है । मध्याह्वमें पवन-पुत्रको नैवेद्य 
अधित करके सदाकी भांति अब भी बाबाजी उच्चस्वरसे 
'भण्डारमें भगवत्प्रसादकी सीताराम ! ' घोषित करते हैं , 
ओर उस समय जो कोई भोजनके लिए आ जाय, उसे 
अपने-आप पंगतमें बेठनेका अधिकार है । इन दिनों 
प्रतिदिन दो-ढाई सौ ब्यक्ति भोजन करते हैं 


पता नहीं कहाँसे आता है इतना अन्न इन जटाधारीके 
पास । पूछनेपर एक दिन कहने लगे-'यह टेढ़ी 
टागवाला गदाधारी देवता किसलिए यहाँ खड़ा है। 
भूमिमें अन्न नहीं होगा तो देशका प्रशासक भूखों 
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मरेगा; किंतु हनुमन्तलालके लाड़िलोंके लिए आकाशको 
अन्नकी वर्षा करनी होगी । ' 

ऐसे अडिग अक्खड़ अवधूतने जब आसपास सबको 
सूचना भेजकर कुटियापर बुलवाया, बड़ी आशा हो गयी 
थी ग्रामके श्रद्धाप्राण लोगोंको । अवश्य बाबाजी ¡इस 
दैवी विपत्तिका कोई उपाय पा चुके हैं । कितु जब 
सायंकाल श्रीहनुमान्‌जीके सम्मुख ग्रासपासके आठ 
गाँवोंके लोग एकत्र हो गये तो बाबाजी पूछते हैं-- 
यहाँ कोई धर्मात्मा है ?' 

कोई और धर्मात्मा हो या न हो, बाबाजी तो हैं। 
अब देवताके सम्मुख झूठ भी कोई कंसे बोले । धोतीके 
भीतर सभी नंगे। किससे कुछ ऊंचा-नीचा नहीं होता 
है । कितु बाबाजो तो एक-एककी ओर देखने लगे 
हैं । चुपचाप नेत्र नोचे करलेनेके श्रतिरिक्त किसीके 
पास ओर क्या उपाय है। 

“श्रीमारुति प्रभुका आदेश है कि यहाँ इस प्रदेशमें 
जो एकाकी धर्मात्मा है, उसका आश्रय लिया जाय ।' 
बाबाजी कह रहे थे-'केवल वही इस अकालको टाल 
सकता है । उसके असम्मानके कारण यह विपत्ति 
आयी है । देवता भी धमका आश्रय लेनेवालेका अपमान 
करके कुशलपूर्वक नहीं रह सकते हैं।' 

“कौन हैं वे ?' सबके हृदय सोचने लगे हैं । कोई 
भी तो ध्यानमें नहीं आ रहा है । कोई साधु आसपास 
अब इन महाराजको छोड़कर रहे नहीं। जो दो-तीन 
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कुटिया बनाकर रहते भी थे, तीर्थयात्रा करने चले गये | 
हैं। कोई ब्राह्मण, कोई विद्वान्‌, कोई अहीर, काछी ' 
आदि भगत-लेकिन इनमें-से किसीका अपमान होनेकी 
बात तो सुनी नहीं गयी। ऐसे व्यक्तियोके प्रति तो 
ग्रामके लोगोंकी सहज श्रद्धा है । अब इस अकालके 
समयमें किसीको कुछ देनेसे किसीने मना कर दिया हो 
तो हो सकता है; कितु क्या विवश मनुष्यका यह ' 
ऐसा श्रपराध है कि उसपर इतना भयंकर देवकोप पुरे 
प्रदेशको भोगना पड़े ? 

श्रीहनुमानूजी ने कहा है कि उसका पता लगाना 
होगा ।' बाबाजीको स्वप्नमें आदेश हुआ है, यह वे | 
बता गये । उन्होंने यह भी कह दिया कि इससे अधिक | 
स्पष्टीकरणकी आशा अब करना नहीं चाहिए । देवताओं- 
को परोक्ष-कथन ही प्रिय है । आप सब प्रयत्न करें। 
मैं भी कल प्रातःकालसे पता लगानेमें लगूंगा ।' 


x x xX | 


'तुमने कैसे सीखा इस अद्भुत उपासनाको ?” बाबा 
बजरंगदास आज इस हरिजन बस्तीके एक कोनेपर बनी 
भोपड़ीके द्वारपर आ गये हैं । श्रीपवनकुमारने जिनका | 
संकेत किया, वे धर्मात्मा कौन हैं, यह पता लगानेकी 
धुन है उन्हें । जो आस्तिक नहीं है, भगवानमें जिसकी 
आस्था नहीं है, वह तो धर्मात्मा हो नहीं सकता । 
गाँवोंमें बसनेंवाले लोग, एक-दूसरेसे अच्छी प्रकार परिचित 
हाते हैं । बावा बजर्‌ंगदास प्रायः आसपासके ग्रामीणोंको 
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व्यक्तिगत रूपसे जानते हैं । उनमें जहाँ भी कुछ आशा 
को जा सकती थी, सबके समीप वे हो आये हैं । 
आज अचानक उन्हें स्मरण आया कि द्विजाति तथा 
दूसरे लोगोंसे मिलनेकी धुनमें उन्होंने हरिजन-बस्तियोंकी 
ओर ध्यान ही नहीं दिया है। स्मरण आते ही वे चल 
पड़े थे इस झोपड़ीकी ओर । 


पूरी चमारटोलीकी झोपड्याँ सटकर बनी हैं; कितु 
यह झोपड़ी सबसे थोड़ी दूर है । केवल नाम ही इस 
भोपड़ीके स्वामीका अलगू नहीं है, वह दूसरोंसे सब बातों- 
में कुछ भिन्न है। गावोंकी हरिजन-बस्तियोंमें आजकल 
दो भगत हैं । वे भूमिपर सोते हैं । अपने हाथसे 
बना भोजन और अपने हाथसे खींचा जल काममें लेते 
हैं। कितु बाबा बजरंगदास उन्हें जानते हैं । वैसे 
भी वे लोग प्रायः प्रतिदिन हनुमत्‌-टीलेपर पहुँचते हैं । 
लेकिन अलगू सबसे भिन्न है | उसे अपने लंगड़ बछड़ेसे 
ही अवकाश नहीं कि कहीं आये-जाये । उसका 
स्मरण आते ही बाबाजी चौके थे । 


सुनते हैं कि बेटेका ब्याह करके अलगूका बाप 
मरा था, कितु स्त्री टिकी नहीं । वह कहीं श्रौर चली 
गयी । अलगू तबसे अकेला है। जूते बनाकर पेट पाल लेता 
रहा है वह; कितु अब यह धंधा भी चल नहीं 
रहा । अपनी भोपड़ीमें वह अकेला है, यदि उसके 
लॅगड़े बछड़ेको आप उसका साथी न गिने। अब वह 
लकड़ियाँ चुतता है, उपने लाता है और कुछ न मिले 
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तो शीशमके पत्ते, झरवेरी, बेल, उदुम्बरके पके फलोंसे 
अपना काम चला लेता है । 


एक गाय थी अलगू के; कितु अति वृष्टिमें बह भी 
ठंडसे अकड़कर चल बसी । गायके बछड़ेका एक पैर 
बचपनमें ही टूट गया दोड़ते समय किसी दरारमें पड़कर। 
किसी काम आ सके, ऐसा वह रहा नहीं; कितु 
अलगू तो उसे देवता मानता है । पहिले वह गायकी 
पुजा करता था, तब कुछ समभमें आनेकी बात भी थी । 
गौ माता हैं । विद्रान पण्डित लोग भी गायको हाथ जोड़ते 
हैं । गायकी पूजा करते भी लोगोंको देखा गया है। कितु 
लँगइ बछड़ेकी पूजा होती कहीं किसोने सुनी है ? गाय मरी 
तो अलगू उसके बछड़ेकी पुजा करने लगा । कहता है-- ' 
“गाय देवी माता हैं तो उनका बेटा देवता कैसे नहीं है !' 


आजकल फूल कहीं मिलते नहीं । अलगू आम, 
नीम या शीशमके पत्तों की माला ही बछड़ेको पहिना 
देता है । वह उसके चारों खुर धोकर पीता है । बछड़ेको 
दण्डवत्‌ करता है । बछड़ेके छोड़े घास-पत्तोंमें-से 
कुछ-न-कुछ पत्ते खा लिया करता है । रातमें बछड़ेके 
पास ही भूमिपर सोता है। बछड़ा गोबर करे या मूत्र 
तुरंत स्वच्छ करेगा । अपने गमछेसे बछड़ेको पोंछता 
रहेगा। बछड़ा हुकार करे तो दोनों हाथ जोड़कर 


उसके सामने सिर 'फुकाएगा । | 


लोग अलगूका परिहास करते हैं । बाबा बजरंगदासने 
उप्तको बातें सुनो हैं। बहुत लोग उतै 'बछड़ा. भगत” | 
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कहकर चिढ़ाते हैं । इस वर्ष कुओंका जल 
घटने लगा, कित्‌ ३लगूकी कुइयाँमें पानी आज भी 
नहीं घटा है। हरिजन बरतीमें सरकारी कुआँ दो वर्ष 
पहिले बना है । उससे पहिले हरिजन गांवके बाहरके 
कुएँसे पानी लाते थे । पानी लाने गया था भ्रलगू उस 
कुएँपर तो गांवके ठाकुरोके खेतमें पानी जा रहा था 
उस कुएँसे । अलगूने मोटका पानी न लेकर कुएँसे 
खींचना चाहा तो ठाकुरने कुछ कहा-सुना। लौटकर 
अलगु यह कच्ची कुइया खोदनेमें लग गया था । सात 
दिनमें इस कुइयाँम पानी आ गया था ओर हृरिजनोंके 
लिये पक्का कुआं बननेतक यह्‌ कुइयाँ हरिजनोकी पूरी 
बस्तीको जल पिलाती थी । अब थोड़ी-सी भूमि घेर रक्खी 
है अलगूने। दूसरा कोई होता तो उसमें चार बेल लगाता 
कूम्हड़े, तोरईकी; कितु अलगू उसमें कभी ज्वार बोता 
है, कभी अरहर, कभी सन ओर कुछन हो तो घास। 
अपने बछड़ेका पेट भरनेको छोड़कर उसे दूसरी चिन्ता 
ही नहीं रहती । इस अकालमें भी उसका घेरा घाससे 
हरा है। सबेरे-शाम वह पानी खींच-खींचकर थक जाता 
है उस घेरेको गीला रखनेके लिए । 


आज बाबा बजरंगदासको अचानक स्मरण आया 
है कि अलगू धर्मात्मा है । वह कहाँ कोई नौकरी 
व्यापार करता है कि उसे कुछ काला-सफेद करनेको 
` विवश होना पड़े । अचानक ही कल रात बाबा बजरंग- 
दासने एक पोथी उलटते हुए पढ़ा--वृषभ धर्मका रूप 
है। उन्हें स्मरण हो आया कि पिछले. वर्ष जो भागवती | 
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पण्डित आश्रमपर कथा बाँचने आये थे, उन्होंने भी 
कुछ ऐसा ही कहा था कि “राजा परीक्षितको बैलके 
रूपमें धर्मके दर्शन हुए। उस बेलके तीन पैर टूटे हुए 
थे ।' अलगूका बछड़ा भी तो लँगडा है। उसके तीन पेर 
नहीं टूटे हैं तो क्या हुआ, वह पूरा धर्म नहीं सही, धर्मका 
रूप तो है। अलगू उस बछड़ेकी ही पुजा करता है। 
तब कहीं हनुमानूजीका संकेत" । 


अलगू तो हक्का-बक्का रह गया कि उसकी भोपड़ीके 
द्वारपर ये बाबाजी आये हैं। उसके पास तो उन्हें श्रासन 
देने योग्य भी कुछ नहीं है। दूर पृथ्वीपर सिर रखकर 
वह काँपता हुआ खड़ा हो गया है। बाबाजीकी दृष्टि 
अलगूके बछडरेपर है। अब यह दो वर्षका बछड़ा बैल 
लगता है। गलेमें पत्तोंकी माला, मस्तकपर सफेद मिट्री- 
का टीका और पासमें गुग्गुलकी धूप जल रही है। अलगू 
अपनी पूजासे ही उठकर आया है। बाबाजीने फिर 
पूछा-'यह तुम्हें किसने बताया कि बछड़ेकी पूजा किया 
करो ?' 


'मुझ चमारको भला, कौन बतायेगा-अलगू उसी 

प्रकार दीन स्वरमें बोला । “बाप गायकी पूजा करता 

` था। मैं भी बचपनसे वही करने लगा । एक बार काशी- 
जी गया या । दशाइवमेधघाटकी सीढ़ियोंपर एक नंगे - ! 
त रहते थे। कोयलेकी भांति वे काले थे और उनकी | 
आँखें लाल-लाल थीं। उन्होंने सीढ़ियोंपर ही एक काला | 


Nanalji ०बछइ,ती हि छोँ। ज्ीरमें बाल रखा BY (257 ८ / (८ न] | 


सेबा प्‌ 


फूलोंकी माला मैंने देखी थी । कोई बाबाजीको पूडी, 
मिठाई या फल देता था तो बछड़ेके आगे रख देते थे। 
बछड़ा खा लेता तो उसमें-से बचा-खुचा स्वयं खा लेते । 
बछड़ा सूँघकर छोड़ देता था तो फेंक देते थे ।' 


“ओह, तो उन महात्माने तुम्हें यह बताया है। तुम 
उनके शिष्य हो ।' बाबा बजरंगदासने श्रद्धापूर्वक कहा । 


वे तो मौन रहते थे। मुझ-जेसे पापी चमारको भला, 
वे चेला क्यों बनाते ।' अलगू सहज भावसे बोला । मैं 
तो दूरसे उनके सामने मत्था टेककर चला आया था। 
मेरी गो माता मर गयीं तो मुझे उन महात्माकी याद आ 
गयी । मैं गौ माताके बछड़ेकी सेवा करने लगा । एक वार 
एक पण्डितजीने बताया था कथामें कि कलियुगमें सेवा 
ही बड़ा धर्म है । मुझ नीच जातिसे आप-जैसे महात्मा या 
कोई ब्राह्मण तो सेवा करायेंगे नहीं, गौ माताके बेटेकी 
सेवा करता हूँ ।' 


भाई अलगू, मैं साधु हूँ और तुम्हारे दरवाजेपर 
आया हूँ ।' बाबा बजरंगदासने विनयके स्वरमें कहा । 
तुमसे भिक्षा माँगता हूँ । साधुको नहीं करोगे तो पाप 
होगा । तुमको कभी ठाकुरने गालियाँ दी थीं, उनको क्षमा 
कर दो ।' 


“इसमें क्षमाकी बात क्या है । चमारको तो बड़े लोग 

गाली देते ही हैं ।' अलगू बड़ी दीनतापूवंक बोला । 'महा- 

राज, ठाकुर-ब्राह्मणोंकी गाली तो हमारे लिए आशीर्वाद 
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है । आप कहाँकी कितनी पुरानी बात उठा लाये हैं। मैं 
तो उसी दिन भूल गया उस बातको ।' 


तुम भूल गये; कितु तुम्हारे ये धर्मदेवता नहीं भूले 
हैं। यह अकाल इस प्रदेशपर इनके कोपसे आया है! | 
बाबाजीने हाथ जोड़ दिये। “मैं तुमसे क्षमा माँगने, | 
प्राथंना करने आया हूँ कि लोगोंपर, यहाँके पशु-पक्षी | 
आदि सभी प्राणियोंपर दया करो । तुम इनसे प्रार्थना | 
करोगे तो अवश्य वर्षा होगी ।' | 


'महाराज ! मेरे प्रार्थना करनेसे वर्षा हो जाय, 
लोगोंकी विपत्ति मिटे तो मैं क्यों प्रार्थना नहीं करूँगा । 
मैं ही क्या कम विपत्तिमें हूँ वर्षा न होनेसे ?” अलगूने 
भूमिपर सिर रखा। 'किलु आप मुझे अपराधी मत 
बनाओ । मुझे आप आशीर्वाद दो ।' 


बाबा बजरंगदासके बिदा होते ही अलग अपने लँगडे 
बछड़ेके पैरोंके पास हाथ जोड़कर बैठ गया--'देवता ! | 
लुम वर्षा करा सकते हो ! वर्षा कराओ देवता ! पानी | 
बरसने दो । सबकी विपत्ति दूर होने दो । वह आँख बन्द 
किये बोलता जाता था । उसे पता भी नहीं था कि वायु- 
का वेग कब बढ़ा । कब आकाश भूरे घने मेघोंसे ढक 
गया । उसने तो चौंककर तब बछड़ेके सम्मुख मस्तक 
रखा, जब मेघ-गर्जनके साथ झड़ीकी बूँदोंने द्वारसे आकर 
उसकी पीठ भिगो दी । 


| 


Pe | 
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'जेना कहाँ हैं !' प्रातःकाल जलपानकी मेजपर छोटी 
पुत्रीको न देखकर गृहपतिने साधारणभावसे ही पूछा । 

'जेना ! अरी जेना ! कहाँ है तू ?' माता ने वहींसे 
पुकारा और जब कहींसे कोई उत्तर नहीं मिला, 
अपनी अत्यन्त चञ्चला कन्याको वे ढूँढ़ने उठीं। वह 
कहीं तितलियोंके पीछे फुदकती होगी श्रथवा खेतमें 
खरगोशके पीछे भाग रही होगी । 

लेना बड़ी सड़कपर जा रही थी । अचानक इस 
दम्पतिका पुत्र वहाँ आ गया-'फूलोंकी डलिया थी 
उसके हाथ में । मैंने दूरसे पुकारा तो केवल हाथ हिला 
दिया उसने ।' 

“वृह कहीं आज फिर अपोलोके यहाँ तो नहीं चली 
गयी ? भारी-भरकम शरीरवाली गृहस्वांमिनी के मस्तकपर 
पसीनेकी बूंदें ग्रा गयीं । वे लौटीं कक्षकी ओर और 
दूरसे ही बोलीं-- तुम्हारी लाइली जेना आज फिर उस 
जादूगरनीके यहाँ चली गयी । और उसे सिर चढ़ाओ।' 

'कहाँ गयी जेना? गृहपति ऐसे चौंककर उठे, 
जैसे उन्हें बिच्छूने डंक मार दिया ही । ii 
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वह तो कबकी पहुँच गयी होगी ।” उनके बड़े 
पुत्रका स्वर भी शिथिल हो गया था । परिस्थितिकी 
गम्भीरता अब उसकी समभमें भा गयी थी । उसने 
श्रनुभव किया कि वह स्वयं कम दोषी नहीं है । जब 
उसने अपने प्रातःकालीन भ्रमणसे लौटते समय अपनी 
छोटी बहिनको जाते देखा था, तब उमे लौटा लानेका 
यत्न उसने क्यों नहीं किया; कितु उसे पता क्या था 
कि वह नन्हीं लड़की कहाँ जा रही है। 


हि भगवन्‌ ! ' गृहपति धमसे गिर गये आरामकुर्सी पर 
ओर दोनों हाथोंसे सिर पकड़ लिया उन्होंने । 


अब क्या होगा !' गृहस्वाभिनीकी आँखें स्थिर 
हो गयी थीं । वे अपने पतिके कंधोंपर दोनों हाथ रखकर 
कुर्सीके पीछे ही खड़ी रह गयीं । 


अभी कल ही उनकी जेना उस जादूगरनीके यहाँ 
गयी थी । कितने रुष्ट हुए थे उपासना-गृहके प्रधान 
पुजारी । किलु कलकी बात आज तो नहीं हो सकती। 
योग किष्पूर' का\ पवित्र दिन दर्षमें कोई बार-बार तो 
आता नहीं । अब आज जब यह समाचार सबको 
मिलेगा - समाजके लोगोंका जो रोष इस परिवारपर 
उतरेगा, वह तो है ही; यहोबाका क्रोध, पता नहीं, कौन- 
“सी विपत्ति ढाहेगा। 


वह्‌ दस वर्षकी गोल मुख- सुनहले केश, भूरी 

भोली आँखोंवाली गोलमटोल गुड़िया-जेसी चञ्चल 
। वालिका जेना । वह्‌ बच्ची अभी कुछ समझती ही जु 
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` नहीं | कल भी वह अपोलोके यहाँ चली गयी थी इसी 
प्रकार बिना किसीसे कुछ कहे । 

बेचारी बुढ़िया बहुत बीमार है। उससे उठा बैठा 
भी नहीं जाता । उसे कोई पानी देनेवाला भी नहीं ।' 
कल सीधे उपासना-मन्दिरमें बाहरसे दौडी दौडी जेना 
आयी । प्रार्थनाका प्रमुख पर्व, भीड़से भरा उपासना-गृह 
और उस भीड़में सीधे प्रधान पुजारीके पास जाकर 
उनका लबादा पकड़कर कहने लगी-'मैंने उसके लिए 
यहोबासे प्रार्थना की है । आप भी उसके लिए 
प्रार्थना करें।' 
| “तू किसकी वात कर रही है ? प्रधान पुजारीने 
= स्नेह पूर्वक जेनाके कपोल थपथपाकर पूछा था। 
| वह जो नगरके चाहर थूहरोके घेरे में सफेद बालों- 
| वाली बुढ़िया रहती है ।' जेनाने बालसुलभ सरलतासे 
। कृहा। वह जानवरोंकी भीड़ जुटा रखनेवाली पोपले 
मुखकी बुढ़िया अपोलो बोमार है ।' 
। ` तू उसके यहाँ गयी थी !' प्रधान पुजारी चौंककर 
' . दूर हट गये तूने मुं भो छूकर अपवित्र किया ४ 

“वह्‌ अच्छो बुढिया है ! बीमार है इन दिनों । उसे 
. पानी देना था ४ जेनाके नेत्रोंमें सरलतामात्र थी । 
। (यह बच्ची है । मैं क्षमा चाहता हँ इसकी ओरसे ४ 
- जेनाके पिता प्रधान पुजारीके सम्मुख आ गये थे। 
पइ्चात्तापसे उनका स्वर भर आया था ॥ पुत्रीको 


। खींचकर पीछे कर दिया था उन्होंने । | 
onal Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


६० सांस्कृतिक फहानिर्या--भागे रै 


अच्छी बात ! ' प्रधान पुजारीके मुखपरसे रोषकी | 
रेखाएँ मिटी नहीं थीं; क्तु बल 'योगकिप्पूर' का | 
(अपराध-क्षमापनका) पवित्र दिन था । मनुष्य यदि 
मनुष्यके अ्रपराध क्षमा नहीं करेगा तो यहोवा (परमात्मा) 
से अपने अपराधको क्षमा पानेकी आशा वह कंसे कर | 
सकता है । बड़े-से-बड़ा अपराधी इस पवित्र दिन क्षमा | 
माँगे तो उसे क्षमा करना ही पड़ता है । उसके | 
अपराधकी फिर चर्चा या चिन्तन कोई नहीं करता। | 
ऐसे पवित्र दिन नन्ही जेनाके अपराधकी क्षमा उसके 
पिताने माँगी तो प्रधान पुजारो क्षमा-दानके लिए स्वतः 
विवशथा । 
पर उस जादूगरनोको क्षमा नहीं मिलेगी । प्रधान 
पुजारीने अपनी भुंभलाहट दूसरे रूपमें प्रकट को। 
'उसकी ओरसे कोई क्षमा-प्राथना करेगा तो उसे भी 
क्षमा नहीं किया जायगा ।' 
भला, उसकी ओरसे कोई क्षमाप्रार्थना करेगा भी 
क्यों ? कोन नहीं जानता कि वह यहोबाकी अपराधिनी 
है । ईश्वरको मानती ही नहीं । अपनी युवावस्थाकी 
यरूशलमकी वह कुख्यात गणिका अब वृद्धावस्थामें 
जादूगरनी बन गयी है । उसने शेर, चीते, रीछ, सर्प, 
पता नहीं क्या-क्या “पाल रक्खे हैं। सुना तो यह भी 
, जाता है कि शैतान भी उसके वशमें है । चोर, डाकू, 
बदमाश, उचक्के आदि सव देश तथा समाजके शत्रु 
उसके यहाँ आश्रय पाते हैं। उसे अपनी झोपड़ीके 


साथ कबका फूक दिया गया होता | किसीका 
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साहस ही उधर जानेका नहीं होता । वह जादूगरनी जो 
ठहरी, क्या पता उसने अपने शात्रुओंको ही कुत्ता, 
गधा, रीछ बनाकर अपने यहाँ पाल रक्खा हो । 


कितु तथ्य यह है कि नगरके इतने निकट रहनेपर 
भी वृद्धा अपोलोके सम्बन्धमें कोई ठीक-ठीक कुछ 
नहीं जानता । भाँति-भांतिकी बातें उसके सम्बन्धमें 
कही-सुनी जाती हैं । परंतु कोई उसके थूहरोंके घेरेके 
समीप भीतर: भाँकने भी जानेका साहस नहीं कर 
पाता । वह एक आतङ्क है नगरके लोगोंके लिए । 


ऐसे भयावह स्थानपर जेना पता नहीं कंसे चली 

गयी । वह कबसे जाती है, यह भी किसे पता ह ! 

„ पहली बार कल पता लगा; कितु कल था 'योगकिप्पूर' 

का पवित्र दिन । अब ग्राज क्या होगा ? वह तो आज 
फिर वहीं पहुँच गयी है । 


x xX xX 


| 'जेनाको त्याग देना होगा ! ' उपासना-गृहके प्रधान 
पुजारीने सायंकालीन प्रार्थनाके पश्चात्‌ नगरजनोंकी 
उपस्थितिमें जेनाके पिताको पता निर्णय सुना दिया। 
बड़ा उदास स्वर था उनका । अपने निर्णयके लिए वे 
। स्वयं बहुत क्षुब्ध--विवश जान पड़ते थे ।'उसके जादूके 
प्रभावमें यह सम्पूर्ण रूपसे आ चुकी है । देश समाज 
' तथा यहोबाके शत्रुको क्षमा नहों किया जा सकता । 
' इसे घरमें रखता हो तो आया भा नागर त्याग करता 
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पड़ेगा । इसके साथ आपको न समाजमें सम्मिलत रहनेकी 
अनुमति दी जा सकती है और न नगरमें रहनेकी ।' 


'मुझे क्षमा करें ! इस प्रकार शैतानका बल बढ़ा 
रहे हैं आप ।' एक युवक अबतककी परम्पराके सवैथा 
विरुद्ध उठ खड़ा हुग्रा। नन्हीं जेनाके भोले मुखको 
देखकर उसे सहानुभूति हो आयी थी । यद्यपि प्रधान 
पुरोहितका प्रतिवाद करना अपने-आपमें बड़ा अपराध 
था, फिर भी उसका अन्तर इस समय विद्रोह कर उठा 
था। 'वह बुढ़िया बीमार है । आज या कुछ कालमें मर- 
खप जायगी; किंतु जेनाको हम बहिष्कृत कर देंगे और 
यह उसका आश्रय ले लेगी तो बुढ़िया अपना जादू 
इसे सिखाकर मरेगी । यलूशलमके सिरसे विपत्तिके बादल, 
जो शीघ्र टल सकते हैं, यहीं जमकर रह जायेगे ।' 


'यदि श्रीमिडहोम ( जेनाके पिता) सपरिवार 
उसके यहाँ चले गये ?” युवककी बातका प्रभाव सभी 
उपस्थित लोगोंपर पड़ा था । सब इस आशङ्कसे ही 

' काँप उठे थे कि यह सुन्दर बच्ची भी जादूगरती बन 


सकती है और अनेक वर्षों तक उन सबसे गिन-गिनकर ` 


बदला लेती रह सकती है । एक अन्य तरुणने उठकर 
इस आशङ्काको अत्यधिक बढ़ा दिया-'यह निर्णय तो 
विपत्तिको बहुत बढ़ानेवाला है । इससे समाजका 
सर्वनाश सम्भव है । शेतानक़े बलको बढ़ानेवाला कोई 
निर्णय नहीं होना चाहिए । 
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'यहोबा ! ' प्रधान पुजारीने आकाशको ओर दृष्टि 
उठायी--'मुझे प्रकाश दो, प्रभु ! ' 


'यहोबा ! यहोबा ! ' प्रधान पुजारी प्रार्थना प्रारम्भ 
भी नहीं कर सके थे कि एक गड़रिया दोड़ता-हाँफता 
भीड़में घुसता चला आया। नंगे पैर, फटा मैला पाजामा, 
फटी कमीज, तिनकों और धूलिसे भरे सिर तथा दाढ़ीके 
केश । उसके शरीर तथा वस्त्रोंसे पसीनेके साथ भेड़ोंकी 
देहसे निकलने वाली दुर्गन्ध आ! रही थी । कितु 
उसका ध्यान न अपनी ओर था और न उपासना-गृहमें 
उपस्थित भीड़की ओर । वह सीधा प्रधान पुजारीके 
सम्मुख आया और भुककर उसके चोगेका छोर 
| चूमते हुये बोला-'कोह सुलेमानका तपस्वी उतर 
| आया है । वह यरूशलमकी ओर आ रहा है । मेरे 
| बेटेने उसे आते देखा है। वह आजसे चार दिन दूरके 
| चरागाहसे कल रात भागता, घोड़ा दौड़ाता कल घर 
| आया । मैं तुरंत आपको सूचित करने घोड़ेपर बैठ गया 
! था ।' 

“कोह सुलेमानके तपस्वी आ रहे हैं नगरकी ओर !' 
वहाँ उपस्थित नागरिकोंमें क।नाफूसी होने लगी । सबके 
| लिए यह उत्साह-वर्धक समाचार था । इतने बड़ तपस्वी- 
के स्वागत-समारोहकी रूप-रेखा भी सोचना लोगोंने 
प्रारम्भ कर दिया । 


| “भी जेनाके अपराधका विचार स्थगित कर दिया 
| जाय।' प्रधान पुजारीने घोषणा की । “वह अभी अपने 
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परिवारमें रहे । वे महान्‌ तपस्वी आ रहे हैं। हम उनसे 
ही प्रार्थना करेंगे कि इस विषयमें हमें क्या करना चाहिए, 
यह आदेश दें ।' 


xX xX x 


' थि तपस्वी कहाँ जा रहे हैं ?' यरूशलमके नागरिकों- 
को तथा वहाँके उपासना-गृहके पुजारियोंको भी इस बातसे 
कोई आश्चर्यं नहीं हुआ था कि तपस्वीने तब मस्तक 
नहीं उठाया, जब नगरसे बाहर पर्याप्त दूर आकर उन 
लोगोंने स्वागत किया । तपस्वीने किसीकी ओर नेत्र उठा 
कर नहीं देखा । जयघोष, वन्दना तथा श्रन्य स्वागतकी 
क्रियाओंपर उसने किचित्‌ भी ध्यान नहीं दिया । जैसे वह 
कुछ नहीं सुनता, कुछ नहीं देखता और उसके सम्मुख यह 
मनुष्योंकी भीड़ है ही नहीं, इस प्रकार चलता रहा । इस 
सबसे कोई चकित नहीं हुआ; किलु तब लोग चौंके जब 
तपस्वी बुढ़िया जादूगरनीके थूह्रोंवाले घेरेकी ओर मुड़ा। 


कोह सुलेमातका यह तपस्वी-सुना जाता है कि 
वर्षोसे यह इसी प्रकार मौन है। किसीकी ओर देखता 
नहीं । किसीसे कोई संकेत नहीं करता । गड़रिये जो दूध 
और पनीर उसके पास रख जाते हैं, उसमें-से बहुत थोड़ा 
खाता है | शेष कुत्ते चट कर जायेँ या कोवे, उसे पतातक 
नहीं लगता । किसोने उसे हुँसते-रोते या बोलते नहीं 
देखा । एक लबादा-वही या वैसा. ही लबादा उसकी 
देहपर होता हैं, जैसा आज है। सर्दी पड़े या गरमी, 
आकशे पातो गिरे या बर्फ, वह अपनी चट्टानपर चुप” 
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सहानुभूति ६५ 


चाप लबादा ओढ़े बैठा रहता है । आज पता नहीं कितने 
वर्षोके बाद उतरा है वह पहाड़से । 


थूहरोके घेरेके समीप आकर सत्र ठिठक गये । एक 
अज्ञात भयसे प्राय: सबके शरीरमें रोमांच हो आया-- 
पता नहीं वहाँ भीतर क्या है? वहाँ जानेपर किसक्रे 
साथ क्या बीते ? प्रधान पुजारी तथा उसके कुछ शिष्योंके 
साथ नगरके थोड़े ही लोगोंने तपस्वीके पीछे घेरेमें जाने- 
का साहस किया । उन्हें यह देखकर आइचय हुआ कि 
वहाँ चौंकानेवाली कोई बात यदि है तो केवल एक बहुत 
बूढ़ा रीछ है, जो घेरेके एक कोनेमें इस प्रकार पड़ा है, 
मानो बीमार हो । दो गधे, तीन कुत्ते, एक बकरा -बस, 
ऐसे ही दो-तीन और छोटे पशु वहाँ थे । साधारण साग- 
सब्जीकी खेती भी कुछ क्यारियोंमें थी; कितु पशुओंको 
चरनेकी छुट्टी जान पड़ती थी। थोड़े-से फूलोंके जंगली 
पौधे इधर-उधर उगे थे । 


तपस्वीके पीछे द्वारपर पहुँचते ही प्रधान पुजारीने 
देखा कि भीतर खाटपर बुढ़िया पड़ी है । आज भी जेना 
| यहाँ आ गयी है और कुछ पिला रही है इस रोगिणी 
जादूगरनीको । कहीं भी तो उसका झोला ( जो जादू- 
गरनीके पास होना ही चाहिए) नहीं दीखता। प्रधान 
पुजारी कुटियामें चारों ओर दृष्टि दौड़ा गया । उसे वहाँ 
| खापड़ियां, बंदरके सूवे पंजे, रोछक़ा सिर पता नहों 
| क्या-क्या देखनेकी आशा थी; कितु कुटियामें तो केवल 
| दो-वार बर्तन, एक घडा और एक चूल्हा! भर दोखा उपे। 
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६६ सांस्कृतिक कहानिर्या- माग २ 


आप मुभपर कृपा करें! मैं दूरसे आया हूँ । 
तपस्वी के स्वरने प्रधान पुजारीको चौंकाया। तपस्वी तो 
बीमार बुढियाके कदमोंपर सिर रगड़कर रो रहा है— | 
मैं पूरी आधी शतीसे आराधनामें लगा हूँ, इसके प्रमाण | 
मेरे ये केश हैं ! अबतक मेरी आराधना अस्वीकार ही | 
हुई है ।' | 
छोटी जेना एक ओर डरकर खड़ी हो गयी थी। 
पुजारी द्वारपर ही ठिठककर रुक गया था । उसके साथ | 
आनेवाले कुटियासे बाहर ही रह गये थे; क्योंकि पुजारी- 
के खड़े रह जानेसे द्वार रुक गया था। तपस्वी अपनी 
जटाओंसे बुढ़ियाके पर पोंछ रहा था; क्योंकि वे पेर 
उसीके आँसूसे गीले हो गये थे वह बहुत वर्षोके बाद 
आज बोल रहा था-'मुझे अकस्मात्‌ यहोबाकी वाणी 
सुनायी पड़ी । उस वाणीने आदेश दिया कि मैं आपके 
दर्शन करूं और आपसे मार्गदर्शन प्राप्त करूं । मुझपर 
आप कृपा करें ।' 


'मैं नहीं जानती कि परमात्मा कैसा है ओर केसे उसे 
प्रसन्न किया जाता है। मैं तो पापजीविनी वेश्या थी। 
बुढ़ापा ग्राया तो मेरा व्यापार बन्द हो गया। अनाथ 
होकर यहाँ झोंपड़ीमें आ गयी ।' वृद्धा धीरे-धीरे रुक-रुक 
कर बोल रही थी । 'बचपनसे इतना जानती हूं कि दुखी 
प्राणो सहानुभूतिका पात्र होता है। युवावस्थामें जो धन 
कमाया, वह सब दुखिधोंको सेवामें लग गया । श्रत्र भी मैं 

। यह देख नहीं पाती हूँ कि मेरे यहां आनेवाला कोन है-- 
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केसा है । आहत, असहाय, रोगी, मनुष्य हो यार रो 
'सहानुभूतिके अतिरिक्त उसे दे भी क्या सकती ह । कितु 
सच पूछिये तो सहानुभूतिकी देवी है यह नन्ही बच्ची । 
इसकी सहानुभूतिने मुझे भी सहारा दिया है है । दुखी 
प्राणियोंसे सहानुभूति--मैं इतना ही जानती हू । 
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तपस्वी तत्काल लौट गया । वृद्धाने उसी दिन शरीर 
छोड़ दिया; किंतु जेना देवो मात ली गयी उस समाजमें, 
ऐसा सुना गया है । 
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सादगी | 


उनके शरीरमें बहुत अधिक फुंसियाँ थीं। उनमें जलन | 
रहती थी । खुजलो होती थी । प्रायः आँव पड़ती थी । 
भूख लगती नहीं थी । सिरमें दर्द होना साधारण बात थी। 
दूसरे भी अनेक रोग थे । वे बहुत सम्पन्न थे । समाजमें 
प्रतिष्ठा थी । अच्छे समझदार तथा उच्च शिक्षा प्राप्त 
थे । भव्य शरोर मिलाथा उन्हें अपने शुभकर्मोके 
फलस्वरूप; कितु रोगोंने उन्हें युवावस्थामें हां जजर बना 
दिया था। | 

भाई साहब ! ' वे मुझे इसी प्रकार पुकारते थे । | 
सजातीय होने तथा आयुमें छोटे होनेसे उन्होंने इसे अपना _ 
अधिकार मान लिया था कि मुझे बड़ा भाई मानकर खुला 
व्यवहार करें । बहुत दुखी होकर आज वे आये थे-'अब 
तो शरीर छोड़ देनेको जी करता है।' 


उन्होंने डाक्टर-वैद्योकी बहुत चिकित्सा कर ली थी । 
अनेक बड़े नगरोंमें घूम आये थे । खूब इंजेक्शन लगे थे 
ओर चूण, गोलियां, अवजेह कितता खाया था, कुछ ठिकाना 
नहीं था । तैल, मरहम आदि भी भरपुर मला गया था। 


'ओषधिक्े बिता मो मनुष्य दो-चार दिन जो सकता हैं, 
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क्ादगी ६६ 


थह सोचना ही कठिन था उनके लिए । उनका कहना 
था--'मैं तो दवा खाते ही पैदा हुआ । दवा मंहमें पहले 
गयी, माताका दूध पीछे मिला ।' 


मैं चिकित्सा-व्यवसायी नहीं हूँ । किसी भी चिकित्सा- 
पद्धतिका अच्छा जानकार भी नहीं हूँ । आयुर्वेद, होम्यो- 
पैथी तथा प्राकृतिक चिकित्सा-पद्धतिसे थोड़ा-थोड़ा 
परिचय है और कोई पीडित हो तो उसका उपचार करना 
अच्छा लगता है । इसलिए कुछ ओषधियाँ भी रखता हूँ । 
सच पूछिये तो श्रास्तिक होनेके कारण मैं भाग्य-बिधानमें 
आस्था रखता हू । इसलिए किसी चिकित्सा-पद्धतिमें 
मेरा आग्रह तथा आस्था नहीं है । रोग कर्म भोग है। 
कर्म फलका भोग होनेपर मिटते हैं और अशुभ कमंके 
फलोदय काल आनेपर होते हैं । चिकित्सा भी एक प्रकार- 
का प्रायश्चित्त है अशुभ कर्मोका । अतएव जो रोगी 
सामने आया है, उसका कष्ट निवारण जैसे भी शीघ्र 
एवं सरलतापूर्वंक सम्भव हो, वही पद्धति ठीक । विभिन्न 
` व्यक्तियोंके लिए विभिन्न पद्धतियाँ उपयुक्त हो सकती हैं, 
ऐसी मेरी धारणा है। 
गर्मीकी ऋतु थी; कितु वे सुसभ्य व्यक्ति हैं । समाजमें 
। सुसंस्कृत एवं सम्मानित माने जाते हैं । अंग्रेजी शिक्षा तथा 
वेश उन्हें प्रिय है । मेरे पास वे कोट-पतलूनके पूरे वेशमें 
ही आये थे । मैंने उन्हें जब देखा, इसी वेशमें देखा है। 


'देखो महेश, तुम अच्छे हो सकते हो! तुम्हें केवल | 
कुछ महीने अपने-आपको मेरे निर्देशके अनुसार चलानेको . 
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Be 


be सांरक्षतिफ कहानियां-भाग रे 


प्रस्तुत करना पड़ेगा ।' मैंने उनसे कहा -- निराश होनेकी 
कोई बात नहीं है ।' 


मैं अभी--इसी क्षणसे प्रस्तुत हूँ ।' उनके स्वरमें 
मुझे दृढ़ता तथा सच्चाईकी झलक मिली | 


'ठीक है । इसी क्षणसे श्रीगणेश करो !' मैंने उनसे 
कहा--देखो यह आश्रम है। यहाँ संकोच करनेकी 
आवश्यकता नहीं है । यह कोट, कमीज, पतलून उतार 
डालो । जाँघिया और गंजी बहुत हुँ इस मौसममें इस 
स्थानपर ।' 


मैं केवल धोती पहने खुले शरीर बैठा था, अत: उनको 
मेरी बात माननेमें कठिनाई नहीं हुई । मैंने उनसे कहा-- 
'यह तुम्हारी चिकित्साका पहला पाठ है। इन वस्त्रोंको 
घर जाकर विदा कर दो । खादीकी घोती-कुर्ता पहिनकर 
“तुम अपने सभ्य परिचितोंमें मजेसे जा सकते हो ।' 
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आज तुम्हारा पेट भरा नहीं होगा।' आश्रममें 
भोजनको घंटी बजी तो महेशने भी हम सबके साथ ही 
भोजन किया था । गेहुं-चनेके मिले आटेकी रूखी रोटियाँ, 
मोटे चावलका भात, बिना छौंकको दाल और बिना मिर्च- 
मसालेका उबला हुआ लौकीका शाक । आश्रमके चोकेमें 
घी जाता ही नहीं । जो व्यक्ति खूब घी-मसालेसे भरपूर 
चटपटा भोजन करता आया है, अचार चटनी, तीन-चार 
शाक, कोई मीठी वस्तु जिसके प्रतिदिनके भोजनके, 
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सोंदगौ ७१ 
अनिवार्य अङ्ग है, उसकी तृप्ति आश्रमके भोजनसे कैसे हो 
सकती थी । 


“भाई साहव ! आज मेरा पेट खूब भरा है ।' महेशने 


अपने उत्तरसे मुझे प्रसन्न किया-- मुझे तो यह भोजन 


बहुत प्रिय लगा है ।' 

'यह तुम्हारी चिकित्साका दूसरा पाठ है- सादगीका 
दूसरा पाठ । तुम्हारे घरके भोजनालयमें अब यह आदश 
रखकर भोजन बनेगा ! ' 

लेकिन घरमै और लोग भी हैं।' महेशने आपत्ति 
की-'बाहरके अतिथि भी आया ही करते हैं ।' 


“इस भ्रमको मनसे निकाल दो कि मिर्च-मसाला, 
अचार-चटनी तथा मिठाईके बिना भोजन रुचिकर नहीं 
होता । तुम्हारे-जैसी ही रुचि दूसरोंकी भी है और तुम 
देखते ही हो कि यह भोजन तुम्हें प्रिय लगा है।' मैंने 
समभाया--'मवखन और घी अपने यहाँ चलने दो; कितु 
कम कर दो । खटाई-मिर्च जो चाहें, उन्हें देनेकी व्यवस्था 
रक्खो । मेवे तथा फल बढ़ा दो भोजनमें । फलतः किसी 
को तुम्हें दरिद्र या कृपण कहनेका अवकाश नहीं रहेगा । 
तुम इसी अयशसे तो घबरा रहे हो।' 

“मुझे बाहर मित्रोंके यहाँ जाना पड़ता हैं ।' महेशने 
यह कठिनाई ठीक ही सूचित की । 

'जहाँतक सम्भव हो, ऐसी गोष्ठियोंसे बचो ! मध्यम 
मार्ग ही निकालना आवश्यक था- अवसर आनेपर चाय, 
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काफी तथा शीतल पेय कम-से-कम लो । जहाँतक सम्भव | 
हो, नहीं लो तो अच्छा । भोजन ही करना पड़े तो थोड़ा । 
खाकर, मिर्च-मसालेके पदार्थं छोड़कर, कुछ भूखे पेट 
उठनेमें हानि नहीं है। पेटको उस समय यापीछे भी | 
फल खाकर भर ले सकते हो ।' 


“मै प्रयत्न करूँगा !” विदा होते समय महेश केवल 
इतना कह गये थे । उनके स्वरमें उत्साह नहीं था। मैंने 
उन्हें कोई ओषधि नहीं बतलायी थी। जो व्यक्ति देशके 
सुयोग्य चिकित्सकोंका उपचार कर चुका हो, उसे ओषधि 
बतलानेकी भूल करनेसे मैं प्राय: बचता हुँ; क्योंकि ऐसी 
अवस्थामें दोष कहीं ऐसे स्थानपर होता है, जहाँ चिकित्सा 
सिद्धान्त सामान्यतः संकेत नहीं करते । 


भाई साहब ! ' महेश मुझे केवल दो महीने बाद 
मिले उसके ओर बहुत प्रसन्न दिखाई पड़े। उनके शरीर- 
पर इस बार हिमश्वेत धोती-कुर्ता था तथा पैरोंमें चप्पल । 
उल्लासपूर्वंक उन्होंने बतलाय़ा--'आपकी सादगीके दोनों | 
पाठ मेरे लिए बहुत लाभदायक सिद्ध हुए हैं। क्या श्राप ' | 
अगला पाठ देना आज ठीक समभते हैं ?' 


उन्हें भूख लगने लगी थी । आँव पड़ना बंद हो गया | 
था | शरीर अभी पूर्णतः रोगरहित नहीं हुआ था; किलु | 
आशा हो गयी थी कि स्वास्थ्य प्राप्त हो जायगा। बड़े 
उल्लासपुर्वक उन्होंने कहा--मैंने पिछले पुरे एक महीनेसे 
कोई ओषधि नहीं खायी है । अब विश्वास हुआ है कि मैं 
आओषधि-सेवनके बिना भी जीवित रह सकता हूँ ।' 
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'अब भी बहुत कुछ करना शेष है ।' मैंने उनसे कहा- 

मैं मानता हूँ कि भोजन तथा वस्त्रकी सादगी ही सम्पूर्ण 
सादगी नहीं है । आङम्बरपूर्ण वाणीका भी त्याग होना 
चाहिए । साथ ही व्यवहारमें भी सहजता-सरलता होनी 
चाहिए । मानसिक स्वास्थ्य उत्तम रहे विना शारीरिक 
स्वास्थ्य उत्तम नहीं रह सकता और मानसिक स्वास्थ्य 
उत्तम रहे, इसके लिए व्यवहार तथा वाणीमें सादगी 
अपेक्षित है ।' 

आपका यह तीसरा पाठ बहुत कठिन है ।' वे हँस 

कर बोले--'लेकिन यह श्रन्तिम पाठ है न ?' 

वे ऐसी भाषा बोलते हैं, जैसी भाषा साहित्यिक 

निबन्धोंमें लिखी जाती है। शुद्ध हिदीका आग्रह उन्हें 
नहीं है। अरबी, फारसी, अंग्रेजीके शब्दोंको भरमार 
रहती है संस्कृत शब्दोंके साथ; कितु बोलनेकी शैली, 
स्वरोंके उच्चारण, अङ्ग तथा हाथ-पेरका संचालन सब 
अद्भुत एवं नाटकीय । उनके व्यवहारमें भी लखनऊके 
पुराने नवाबोंका श्राडम्बर झलका करता है । अतः अपना 
पुरा स्वभाव बदलना उन्हें कठिन लगना ही था । 

“केवल एक पाठ' और मैंने भी हुँसकर ही कहा 
 'लेकिन उसके लिए इस बार आपको मेरे साथ ब्रजकी 
` यात्रा करनी है ।' 

४ x x 4 


एक दो-मंजिलका छोटा मकान था वह, जिसमें हम 
लोगोंने प्रवेश किया । वृन्दावनसे एक साधुको मैं अपने 
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साथ ले आया था; क्योंकि वे ब्रजके स्थलोसे परिचितं 
थे । महेश भी इस बार ब्रजयात्रामें मेरे साथ थे । 


एक दुर्बल देह, श्यामवर्णं, श्वेतकेश वृद्ध चटाईपर 
बैठे मिले उस मकानके ऊपरके कमरेमें। मस्तक तथा 
दाढ़ीके केश सम्भवतः पंद्रह दिनके बढे थे । शरीरपर 
बगलबंदी और कटिमें एक वस्त्रखण्ड । वस्त्र स्वच्छ थे; 
कितु मटमेले लगते थे। घरपर हाथसे धुले कपड़ोंमें 
जितनी सफेदी हो सकती है, उतनी उनमें थी। कमरेमें 
चारों ओर पुस्तकें फैली हुई थीं । 


“नीचे नारायणजी थे ?' मेरे साथके साधूने पूछा । 


'हाँ, उसे बिलायत जावा है । इसलिए मैंने छः महीनेके 
लिए अपने पास बुला लिया है।' उन्होंने बताया 
'वहाँके कृत्रिम तथा विलासी जीवनमें सुरक्षित रह सके, 
इतना अभ्यास यहाँ छः महीने रहनेपर उसे हो जायगा ।' 


विशेष पूछनेपर पता चला कि नारायण उनके पुत्रका 
नाम है । इस वर्ष एक विश्वविद्यालयमें विज्ञानसे एम. ए. 
करनेमें उन्होंने सर्वोच्चताके अङ्क प्राप्त किये हैं । देशकी 
सरकारने विशेष प्रशिक्षणके लिए इंगलैंड भेजना स्वीकार 
किया है उन्हें और सरकारके व्ययपर उन्हें जाता है। 
सपत्नीक वे जायेगे । अतः यहाँ पिताके पास सपत्तीक 
संयम तथा सादगीका प्रशिक्षण प्राप्त करने आये हैं । 


घुटा सिर, बड़ी-सी चुटिया, घुटनोंसे ऊपरतक ही 


। पर्केदितस्त्र। मटमैली बगलबंदी-इस वेशमें एक स्वस्थ 
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सबल युवक हमें इस भवनमें प्रवेश करते ही मिला था। 
वह उसी समय एक बड़े टोकरे भर घास छीलकर लाया 
था और कुट्टी काटनेकी तैयारीमें था । मैं चौंक गया, जब 
मुझे बताया गया कि वही युवक नारायणजी थे। साथ 
ही यह भी पता लगा कि नारायणजीकी पत्नी नीचे चक्की 
चला रही हैं । > 

हमलोग देरतक बैठे रहे। चलनेसे पहले ही पूछा 
गया--'भोजन करेंगे आपलोग ?' 


भोजन तो नहीं करेंगे ।' उन साधुने ही कहा - “किंतु 
बुआजीके हाथको रोटीका एक-एक टुकड़ा प्रसादस्वरूप 
अवश्य लेंगे ।' 


उन पण्डितजीके साथ उनकी वृद्धा बहिन भी रहती 
हैं । उन वृद्धाको ही साधुने 'बुआजी' कहा था। हमलोगों 
को एक-एक रोटी और थोड़ी-थोड़ी दाल (यदि उसे दाल 
कहा जा सके) दी गई । गेहूँ, चना, जौ, चावलके कण, 
दालके कण आदि पता नहीं कितने अन्नोंके मिश्रित आटे 
को वह रोटी थी और दाल-उस चार-पाँच व्यक्तियोंके 
परिवारके लिए ढाई तोले दाल बनाई जाती थी । दालमें ड 
पानी ही था गरमा-गरम, कितु उसमें हल्दी, नमकके 
' अतिरिक्त हरे, आंवला, पीपलके टुकड़े तथा कुछ शाकके 
' टुकड़े भी डाले गये थे । 


भाई साहब ! भोजन इतना स्वादिष्ट भी हो सकता 
है, यह बात आज ही समभमें आई है ।' महेशने मेरे पास 


खिसककर धीरेसे कानमें फुसफुसाते हुए कहा । 
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'कितु तुम और रोटी नहीं पा सकते ।' महेशको मैंने 
मना किया; किंतु स्वयं मेरी इच्छा थी कि यहाँ भरपेट 
भोजन करनेकी बात साधुने अस्वीकार करके ठीक नहीं 
किया । लेकिन इस तपस्वी ब्राह्मण-परिवारको भूखे भी 
तो नहीं रखना था । क्या पता कि उनके घर और ग्राटा 
होगा भी या नहीं, क्योंकि जिस घरमें प्रत्येक सदस्यको 
तीन लाख नाम-जप प्रतिदिन दैनिक कार्य करते हुए भी 
करना ही पड़ता है, उस घरमें अधिक आटा पीस लेनेका 
अवकाश कैसे मिल सकता होगा । आटा तो घरके सदस्यों- 
का पीसा ही काममें वहाँ आता है । 


'मनमें संसारसे वैराग्य कैसे हो ?' भोजनके उश्चात्‌ 
चलते-चलते साधूने श्रकस्मात्‌ पण्डितजीसे पूछ लिया । 


'मेरे एक सम्बन्धीको मिठाई बहुत प्रिय लगती थी । 
उन्हें मधुमेह हो गया ।' पण्डितजीने बताया--'चिकि- 
त्सकोंने समझा दिया कि मीठी वस्तुका संथा त्याग 
किये विना रोग नहीं जायगा । रोग बना रहा तो फोड़े 
निकंलते प्रारंभ होंगे । बहुत कष्ट होगा । उनकी चीनी 
ही नहीं, आलू-चावल आदि भी छूट गए। संसारके 
विषय दुःख देंगे--यह ठीक समभमें आ जाय तो वैराग्य 
अपने-आप हो जायगा ! ऐसा न हो, तबतक विवेकः 
विचार तथा प्रार्थनाका ही सहारा है ।' 

प्रार्थना कैसे की जाय ?' महेशने पूछा । 


“भगवान्‌ पराये तो हैं नहीं कि उनसे कुछ कहनेके 
लिए नियम-पालन करना पड़े ।' पण्डितजीने समझाया-- 
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वे अपने हैं । जैसे आप अपने लोगोंसे कुछ कहते हैं, उनसे 
कह लीजिए और जिह्वाको नाम-जपमें लगाये रहिए ।' 


भाई साहब ! आज सत्ययुगके एक ऋषि-परिवारका 
दर्शन आपने करा दिया ।' प्रणाम करके उस भवनसे 
बाहर आते ही भरे स्वरमें महेश बोले--'सादगीका यह 
आदर्श धन्य है; कितु भाई साहब ! इस लक्ष्यको आदर्श 
मानकर केवल प्रयत्न कर सकूँ तो भी जीवनको धन्य 
मानूंगा । इसे श्रपता लेनेकी कल्पना भी अभी तो कठिन 
ही लगती है ।' 


| [| 
| 
Nana Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized-By Siddhanta eGangotri Gyaan 


सरलता | 


माता-पिताने उसका नाम तो बुधिराम रक्खा था; 
क्योंकि उसका जन्म बुधके दिन हुआ था; किंतु सृष्टिकर्ता- 
ने उसे बुद्धि देनेकी कृपा नहीं की । आस-पासके लोग 
उसे बुद्ध कहकर पुकारते थे और वह॒ भी इसी शब्दको | 
अपना नाम समझता था । अपने इस नामके सर्वथा | 
अनुरूप ही वह था । कुशल यह थी कि गड़रियेके 
घरमें जन्म हुआ था । भेड़ें चरानेका काम करना था 
अपने जीवनमें उसे । भेड़ कितना नासम पशु है, 
यह तो आप जानते ही हैं । | 


मुझसे एक बार एक पशु-पालन-विद्याके जानकारने 
कहा-'किसी क्षेत्रकी घास गाये चर चुकी हों तो | 
उसमें घोड़े तथा खच्चर अपना पेट भर ले सकते हैं। 
घोड़ोंके चरनें योग्य घास न रह जाय तो भेड़ें वहाँ चरकर 
तृप्त होंगी । भेड़ भी न चर सकती हों, तब वहाँ बतक्ष 
पक्षी चर सकते हैं ।' | 

गाँवके बाहर दूरतक ऊसर भूमि थी ।। ऊसरके मध्यें 
तो नहीं; किवु'कुछ एक ओर हटकर ग्रामकालिकाका 


पक्का चबूतरा था और एक ' नीमका! वृक्ष था। बुद्धको 
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भैड़ोंका वह ऊसर मुख्य चरागाह था । गमियोंमें जब गधे 
उसपर चरनेको कुछ नहीं पाते थे । भेड़ें इधर-उधर मुंह 
चलाती ही रहती थीं । 

मैया ! मैं एक झपकी ले लूँ । तुम तबतक मेरी 
भेड़ें ताके, | रहता ।' बुद्ध ग्रामकालिकाको 'कालीमाई! 
कहता था और जब उसकी अपनी माँ यदा-कदा उसकी 
भेड़ें संभाल लेती है, उसे घर भेज देती है तो यह 
चौरेवाली माँ थोड़ी देर उसकी भेड़ें क्यों नहीं संभाल 
सकती ? वह सीधा-सा गड़रिया अपनी सरल भाषामें 
अपनी बात कहकर वहीं चोरेसे नीचे नीमकी छायामें 
ग्रपना मेला गमछा बिछाकर लेट जाया करता था। 
उसकी लाठी बगलमें पड़ी होती, लोटा-डोरी समीप रक्खे 
होते और वह डेढ़-दो घंटे मजेमें खर्राटा लेता पड़ा रहता। 
उसके शरीरपर चीटियाँ घूमती हैं या दूसरे कीड़े, इसका 
उसे कुछ पता नहीं होता । निद्रा प्रायः तब टूटती, जब 
वृक्षकी छाया दूसरी ओर हट जाती और उसके मुखपर 
धूप आ जाती । गमछा फटकारकर धूलि भाड़ दी, लाठी 
तथा लोटा-डोर उठा ली और भेड़ोंको सँभालनेमें 
लग गया । 

'कालीमाई बुद्धकी भेड़ संभाल लें । गङ्गामाईमें वह 
डुबकी लगा लेता है, जब भेड़ चराते गङ्गाके समीप 
पहुँच जाय । पीपलके नीचे जो शंकरवाबाकी पिण्डी 
रक्ल्ो है, वे केत्रन इतने काम आते हैं कि उसके 
सावमेते निकलते समथ उनको हाय जोड़कर मञ्चक 


झुका लिया जाय । इस प्रकारके और भी अनेक देवबाबा 
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हैं, जैसे 'डीहबाबा' ( ग्रामदेवता ), 'सतीमाई' जैसी _ 
कुछ 'माई' भी हैं । किसीका चौरा है, किसीका टीला | 
है, किसीका निवास किसी वृक्षपर ही है । वुद्धने | 


इनमें-से किसीको देखा नहीं है, कितु किसीके भी होनेमें 
उसे कोई संदेह नहीं है। वह इन सबको हाथ जोड़कर 
सिर कुकाता है समीपसे निकलते समय, और इनमें-से 
किसीको कोई काम बतानेमें उसे संकोच भी नहीं होता । 
कोई भेड़ खो गयी है तो ब्रह्मबावा उसे ढूँढ़नेमें सहायता 
कर दें, कोई आँधीमें भटक गयी है तो सतीमाई उसे 
बचाये रबखें, कुएँ-तालेमें गिरने न दें। ऐसी छोटी-मोटी 


प्राथंनाएँ वह करता ही रहता है और उसे किसीसे | 


शिकायत नहीं है कि किसीते कभी उसकी कोई प्रार्थना ' 


अनसुनी कर दी । 


> x x 


'अबे ओ बुद्धके बच्चे ! गाँवके ठाकुरसाहब क्रोधमें भरे | 


आये हैं उसके पास । इस समय वे कुछ भी कह सकते हैं । 


'मालिक ! मैं बुद्ध हूँ मेरे बापका नाम तो मंगलू 
है।' बुद्ध हाथ जोड़कर ऐसे सहज भावसे कह देता है, 
जैसे ठाकुरसाहबने उसे पहचाना नहीं हो । वह कहता ही 
जाता है--मेरा तो विवाह हो नहीं हुआ मालिक ! मेरै, 

` बच्चा कहाँसे आयेगा ।' 


किल तू मेरे खेतमें भेड़ें यों नहों लाया ?' ठाकुर 


EE ००अाहिवने डॉटकुर पुछा । वे जानते है कि बुद्धसे co 
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करना व्यर्थ है । वह गालीको भी कम ही गालो समझ 
पाता है । लेकिन आषाढ़ लग गया है । धानका बीज 
डालनेवाले खेतमें भेड़ें न बैठायी गयीं तो केवल खादके 
बलपर धानका रोपा इतना नहीं बढ़ेगा कि गहरे खेतमें 
लगाया जा सके। कल सबेरे इसीलिए अपने-आप 
बुद्धके पास आये थे और कह गये थे कि वह शामसे 
चार-पाँच दिन उनके खेतमें भेड़ें बेठावे । 


'मालिक़ ! मैं क्या कर सकता हूँ ।' बुद्धू असहायकी 
भाँति हाथ जोड़े सामने खड़ा कह रहा था--तिवारी 
पण्डित आये और भेड़ोंको अपने खेतमें हाँक ले गये । 
अब सात दिनका तो बन्धन हो गया उनके यहाँ ।' 


आज शामको मैं हाँक ले जाऊँगा । बन्धन तेरा 
मेरे यहाँ पहलेका है । मैंने पहले कहा है तुझे । 
ठाकुरको बहुत क्रोध आया । तिवारीसे उनकी कुछ 
कसमकस चलती है । वेसे भी जब उन्होंने कह रक्खा 
था, तिवारी क्यों भेड़ें हाक ले गये ! इस समय यह 
न्यायकी बात सुनने-समभनेको उनका मन प्रस्तुत नहीं 
था कि केवल कहनेसे बात पक्की नहीं होती । गँड्रियों- 
को कुछ पैसे, गुइ-सीधा भी रात भइ बैठानेके लिए 
पहले देना पड़ता है । ठाकुरने तो कुछ दिया नहीं था 
और तिवारीने जब दे दिया है, उनका काम पूरा होनेसे 
पहले गँडरिया दूसरेके सेतमें भेड़ें कंसे ले जा सकता है ? 


“मुझे चार जूता मार लो मालिक ! बुद्धने मस्तक 
झुर दिप्रा । वह नहीं चाहता है कि ठाकुर तथा 
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तिवारी परस्पर लड़ें, लाठियां चलें और फिर कचहरी 
दोड़ें लोग । 

'तुझसे क्या मतलब है ?' ठाकुरने दहाड़ ली- | 
'तिवारीको मैं देख लूँगा ।' इधर गंड़रिये कम हैं। कुल | 
चार-पाँच झुंड भेड़ोंके हैं आस-पासके कई गाँवोंके बीच- 
में । आषाढ़ लगनेसे पहले ही उनके लिए किसान | 

` दोड़-धूप करने लगते हैं । | 


“मालिक ! आप भले मेरे हाथ-पेर तोड़ डालो ।' | 
बुद्ध तो इस प्रकार खड़ा हो गया है, जैसे ठाकुर सचमुच 
उसके हाथ-पेर तोड़ने ही वाला हो-लेकिन मेरी भेड़ोंके 
लिए लड़ाई होगी तो मैं दिनमें ही चार गाँव दूर भेड़ 
हाँक ले जाऊंगा । ग्रभी बादलका नाम तो कहीं दीखता | 
नहीं । आठवें दिनसे आपके खेतमें भेड़ आ जायेंगी ।' 

'आठवें दिन फिर कोई और हाँक ले गये तो ?' 
ठाकुरका स्वर कुछ ढीला पड़ गया । 


मालिक ! मैं क्या कर सकता हूँ । गेंड़रिया तो 
आप सबकी सुननेको ही पैदा हुश्रा है ।' बुद्धने एक 
सरल मार्ग बतला दिया--आप आठवें दिन सबेरे ही 
गुड-सीधा दे देना । बन्धन हो जायगा तो कोई भेड़ 
हाँकनेकी हिम्मत नहीं करेगा ।' 

अच्छी बात ! ' ठाकुरने समझ लिया कि भूल उनसे 
हुई है । लेकिन इस गेंडरियेको इतने सस्ते वे छोड़ देने- 
बाले नहीं थे'। चलते-चलते उन्होंने दो हाथ धर नहीं 
दिया तो केवल इक्षीलिए कि अपने खेतमै भेड़ें बैठाना 
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आवश्यक था; किंतु धमकी देते गये--'इस बार थानेदार- 
को बड़ा भेडा देना पड़ेगा, तब पता लगेगा तुझें कि 
ठाकुर संग्रामसिहसे गुड-सोधा अगाऊ केसे मिलता है।' 


x ed x 


सरकार ! मुझे कुछ कह लीजिए; पर मेरे इस भेड़े- 
को मत ले जाइये । मेरा झुंड सूना हो जायगा।' आज 
बुद्ध बहुत व्याकुल हो गया था । उसको समभमें ही 
नहीं आता था कि क्या करे वह । उसने कभी किसीको 
देव-पूजामें बलि देनेके लिए भी अपना कोई भेडा 
नहीं बेचा था, और यह भूरा तो उसके भझुडकी शोभा है। 
सफेद रंगका ऐंठी हुई सींगोंवाला खूब तगड़ा भेडा । 
बुद्धको बहुत प्यारा है वह । अपने हाथसे घास तोड़कर 
वह इसे खिलाता, सहलाता तथा अपने साथ दोड़ाता ` 
है। आज थानेका सिपाही जुम्मन खाँ उसी भेड़ेको 
चौकीदारसे उठवाकर लेने आ गया है । बुद्ध गिड़गिड़ा 
रहा है--'सरकार आपके बाल-बच्चे होंगे । कोई 
उनके गलेपर छुरी फेरने लगे''"'""" ९! 

“'चुप'*““*| ' तड़से थप्पड़ मारते हुए जुम्मन खाँने 
एक भद्दी गाली दी--'बहुत उछल-कूद करेगा तोले 
जाकर बंद कर दूंगा । भेडा न हुआ कोई अजीज हो 
गया । बाल-बच्चेका नाम लेता है यहः"! फिर 
गाली दी सिपाहीने । 

'आप मुझे बंद कर दीजिये। जेल भेज दीजिये; 
कितु इसे छोड़ दीजिये ।' बुद्ध रोने लगा था । भेड़ा 
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चिल्ला रहा था । बड़े ही व्याकुल नेत्रोंसे अपने पालककी 
ओर देख रहा था। सिपाही और चोकीदारने अकस्मात्‌ 
भेड़ोंके 'झुंडमें घुसकर उसे पकड़ लिया था । अब उसके | 
दोनों ओरकी टाँगें एक-एक हाथमें पकड़कर चौकीदारने 
उसे कन्धेपर धर लिया था । आगे क्या होता है, जैसे 
भेड़ेको इसका अनुमान हो गया था । वह शरीर तो हिला 
नहीं सकता था पकड़ कड़ी थी, छटपटानेका भी अवसर 
नहीं था, केवल सिर इधर-उधर हिलाता तथा चिल्लाता | 
था । उसके प्रत्येक शब्दसे जेमे बुद्धका हृदय फटा जाता 
था। 
'इसे छोड़ दूं !' सिपाही जुम्मन खाँ कूरतापूर्वक 
हँसा -'कल थानेकी जाँच करने जो सुपरिण्टेण्डेण्ट साहब 
ग्रां रहे हैं, उन्हें क्या परोपा जायगा, मेरा सिर या तेरा ?' 
बुद्ध रोता-गिड़गिड़ाता कुछ दुर साथ गया; कितु 
सिपाहीने उसे पीटकर, धमकाकर लौटनेको विवश कर 
दिया । रोता-कलपता वह लोट रहा था। तभी उसकी 
दृष्टि नीमके पेड़तले बने ग्रामकालिकाके पक्के चबूतरेपर ' 
गयी । एक बार वह चीखा--'कालीमाई ! ' 
कितु उस चबूतरेकी ओर बढ़ते बुद्धके पेर प्रपनेआप 
रुक गये । वह अपने ओठोंमें ही बुदबुदाया -'बेचारी माई | 
क्या करेगी । वह थाना-पुलिससे कंसे सलटेगी ?” अनपढ़ 
सरल गॅड़रिया--उसकी अपनी माँ भी तो पुलिसके नामसे | 
काँपती है । थानेक्रे दरोगाे हाथ-पैर जोड़कर घरकी | 
एक बकरोको काँजो-हाउसमे छुड़ाना था तो उसका 
बाप गया था। बुद्धको यह भो पता नहीं कि काँजी- 
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हाउस और थानेमें अन्तर है और उसका बाप काँजी- 
हाउसके मुंशीके ही पास गया था। 

यह काम शंकरबाबा कर दे सकते हैं !' अपने 
स्वर्गीय पिताकी याद आते ही बुद्धको पीपलके, पेड़के 
नीचे, पिण्डीके रूपमें बेठे शंकरजीकी याद ग्रा गयी और 
फिर तो वह दौड पड़ा। वहाँ उसने पिण्डीके पास 
पीपलकी जड़पर अपना सिर प्रायः पटक ही दिया-- 
बाबा, मेरे भेड़ेको बचा दो । थानेदारको मनाकर उसे 
छ्डा लाओ बाबा ! सिपाही मेरी बात सुनता नहीं है । 
अवश्य ठाकुरने सिपाहीको भड़का दिया होगा। तुम 
इतनी दया करो बाबा !' 


भगवान्‌ शंकरको भी ऐसा भोला, इतना सरल 
प्रार्थना करनेवाला काहेको कभी मिला होगा। इतना 
अद्‌भुत काम भी उन्हें काहेको किसीने कभी बताया 
होगा । गॅवार गॅड़रियेके आंसू टपाटप उनकी लिङ्गमूति- 
पर गिर रहे थे । इतनी निष्कपट सहज सरल अर्चाकी 
उपेक्षाभी वे आशुतोष कंसे कर सकते थे । 

बुद्ध रोता रहा, गिड़गिड़ाता रहा और तब अकस्मात्‌ 
उसे ध्यान श्राया कि अपनी भेड़ोकी खोज-खबर उसने 
देरसे नहीं ली है । 'उसे ला दो वाबा !' फिर उसने 
कहा और लाठी उठाकर भेड़ोंका फूड जहाँ छोड़ आया 
था उधर चल पड़ा । 2 

xX 5 ] xX 

'मैंने उस गंड़रियेको पीपलके नीचे शकरजीकी 

मूतिपर आँसू टपकाते और गिड़गिड़ाकर रोते देखा है। 
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दद सांस्कृतिक कहानिर्धा- भाग रे 


बह पता नहीं क्या 'थानेदार' कह रहा था-वैद्यजीने 
दारोगा साहबकी नाडी देखी और गम्भीर होकर बोले-- | 
दुखी पुकार दीनदयालके कान बहुत शीघ्र सुन लेते | 
हैं। आपने उसे तंग तो नहीं किया है ? | 

उसका एक भेड़ा आज पकड़ मँगाया था।' | 
दारोगा चौंका-'अभी वापस भिजवाता हूँ। क्या पता , 
था कि वह ऐसा चमत्कारी भगत है ।' | 

थानेदारने सिपाही जुम्मन खाँको बुलानेको कहा | 
तो सूचना मिली--उसे जूड़ी चढ़ी है । पाच-सात कम्बल 
ओढ़े काँप रहा है । कुछ बकने-झकने लगा है।' 

वह चौकीदार कहां है, जो भेड़ा लायाथा ?' 
थानेदार अब बुरी तरह घबरा गया था । उसकी घबराहट 
तब ओर बढ़ गयी, जब पता लगा कि चौकीदार तो 
भेडा किसी प्रकार पहुँचा गया है, उसे तो रास्तेमें ही 
ज्वर आ गया था । इधर दशा यह थी कि थानेदारके 
इकलोते पुत्रकी अवस्था बिगड़ती जा रही थी। उपे 
हैजा हो चुका था । 

मेरी दवा यहाँ कुछ नहीं कर सकती |” वेद्यजी 
पुराने ढंगके श्रद्धालु मनुष्य हैं । उन्होंने दो टूक उत्तर दे 
दिया--देवकोपके बीच मैं नहीं पड़'गा। आप किसी 
औररको बुलाइथे ।' 


भेड़ा इस बार एक सिपाहीके कंधोंपर लादा गया 
और दारोगाजी स्वयं घोड़ेपर बेठकर उसे लौटाने चले । 


कितु जब घोड़ेसे उतरकर उन्होंने 'भगतजी' कहकर 
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सरलता ६७ 
बुद्धूके पेर पकड़ लिए तो वह बेचारा घबरा गया। 
उससे एक शब्द भी बोला नहीं गया । 


भिरे बच्चेको बचा लीजिये !” थानेदार हाथ जोड़े 
प्राथंना कर रहा था और वुद्धू गिड़गिड़ा रहा था--मैं 
कोई जड़ी-बूटी नहीं जानता । वेद्यबाबाको बुलाइये ।' 


'वैद्यवाबा जवाब दे गये !” थानेदारने कहा--'उसे 
आप ही बचा सकते हैं ।' 


'मैं तो कुछ नहीं जानता ! ' अचानक बुद्धूको स्मरण 
आया कि शायद शंकरबाबा दवा-दारू जानते हैं। वह्‌ 
उठ खड़ा हुआ--आप थाने चलो । मैं बाबासे विनती 
करता हूँ ।' 

'बाबा, तुम्हें दवा-दारू आती है क्या ? वेचारे थाने- 
दारका लड़का वीमार है । एक ही बेटा है उसके । उसे 
कोई जड़ी दे दो त !' बुद्धू पीपलके नीचे बैठा प्रार्थना 
कर रहा था, अतः थानेदारको लौटनेपर अपना पुत्र रोग- 
हीन मिला तो आङ्चर्यकी कया बात है? 
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) 


व्यवहारका आदर्श 


“आप मुझे क्षमा करें ! में आगेसे सावधान रहूँगा। 
रामसिंहने दोनों हाथ जोड़े वैसे उनकी कोई भूल नहीं 
थी । गाय रातमें रस्सी तुड़ाकर भाग गयी और थोड़ा-सा | 
खेत चर गयी । वह क्या जाने कि कौन-सा खेत किसका | 
है । पशु कभी रस्सी तोड़ ही नहीं सकेगा, ऐसी व्यवस्था | 
किसान कँसे कर सकता है। 


’ 
| 
| 
| 
| 


'अपने पशु सम्हालकर रखना चाहिए! ' गाँवका 
सबसे झगड़ालू आदमी है कल्पनाथ। उसके मुंहमें ग्राता 
है वह बके जा रहा है । रामसिह उसकी क्षतिपूर्ति करना 
चाहते हैं, इसमें भी उसे श्रपना अपमान जान पड़ता है। ' 


'देखो भैया ! मैं हाथ जोड़ा हूँ, पैर पड़ता हों, इस | 
समय तो चले जाओ।' रामसिहने सशंक भावसे पीछे 
देखा - लल्लन घरपर हो है और कहीं बह वाहर आ 
गया ।।।' 

क्या कर लेगा वह और क्या कर लोगे तुम ''*““। 
कल्पनाथ गरज उठा ; कितु बोलते-बोलते ही रुक 
गया । ५ 
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ब्वेवहारका प्रादर्श दहै 


“कौन है रे ? भैयाको तू-तड़ांक करने आया है तू ? 0 
केवल लँगोट लगाये लल्लन घरके भीतरसे दौड़ता आ 
रहा था । उसके नेत्र लाल हो रहे थे, मुख तमक रहा 
था । आते ही कल्पताथको उसने अपने हाथोंपर सिरसे 
ऊपर उठा लिया। 


“लल्लन ! ' रामसिहने पकड़ा छोटे भाईका हाथ और 
नेत्र कड़े किये। 


'अच्छा अभी तो तुझे छोड़ देता हूँ ।” लल्लनने 
धीरेसे कल्पनाथको नीचे खड़ा कर दिया- चुपचाप चले 
जाओ ! तुमने भैपाको अटपटी बातें कही हैं, याद 
रखना ! 


“लल्लन ! चल भीतर ।' रामसिंहने हाथ पकड़ा और 
डाँटते हुए खींचा घरकी ओर । कल्पनाथ कुछ भुनभुनाता 
हुआ खिसक गया था । (तुझे यहाँ भेजा किसने १” 


'मैं दूध पीने बैठा था ।' उसने कहा-- तुम्हारे भैयासे 
कोई झगड रहा है ! ' लल्लनके नेत्र अभी भी अंगार हो 
रहे थे । वह पीछे मुख घुमाकर बार-बार देख रहा था। 
उसके रहते कोई उसके भैयाको आधी बात कह दे! 
दिखुँगा मैं इसे ।' ८ 

(किसे देखेगा ? कल्पनाथको कुछ कहा तो अच्छा 
नहीं होगा ।' रामसिहने डाँटा--इतना बड़ा हो गया 
और बचपन जाता नहीं । दूधका ग्लास फेंक आया है, 

. एक आदमी अपने अड़ोसी-पड़ोसीसे हिलमिलकर न रहे, 
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६० सांस्कृतिक कहानियां भाग रै 
दो खरीखोटी. भी सह न सके तो आदमी काहेका। सबसे 
लड़ते रहना कोई आदमीका काम है ।' 
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दो भाई हैँ-सगे भाई नहीं, सौतेले भाई हैं रामसिह | 
और लल्लनसिंह; कितु लोग इन्हें राम-लक्ष्मणकी जोड़ी | 
कहते हैँं। रामसिंह. तब असंतुष्ट. होते हैं जब लल्लन | 
उनसे पहिले रातको उठकर खेतपर चला जाता हैया 
गायोंका गोबर उठा डालता है सबेरे जब वे खेतपर गये | 
होते हैं । 'जब तुभे ही घर सम्हालना है तो ले सम्हाल । 
में तीर्थं करने जाता हूँ ।' 


भिया ! ' लल्लन बड़े भाईके सामने भीगी बिल्ली 
बना रहता है गाँवका सबसे बलिष्ठ युवक, अखाड़ेके 
युवकोंका उस्ताद लल्लनसिह, कितु बड़े भाईके सामने 
वह जैसे छोटा बच्चा है। 


'किसने कहा था तूझे. यह सब करनेको ?” रामसिह 
के लिए लल्लन जैसे बहुत छोटा बालक है। अभी उसके 
खेलने-खानेके दिन,हैं। वृह दूध पिये और अखाड़ेकी शोभा 
बढ़ावे -'में मर तो नहीं गया । मर जाऊँगा तो सम्हालना 
खेत-खलिहान ।' 


भिया ! रो पड़ता है लल्लनसिंह बच्चोंके समान 
फूट-फूटकर। अपने स्तेहमय भेयाके मुखसे कोई अशुभ 


> EX) 
बात निकले” 
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ध्वेवहारका आ्रादश ३१ 

“रो मत !' भैया द्रवित हो उठते हैं-'तुझे इन 
खटपटोंमें पड़नेकी आवश्यकता नहीं है । अखाड़ेपर जानेमें 
देख देर हो गयी ।' 

रामसिहको प्रायः यह कहते सुना जाता है-'मरते 
समय पिताजीने कहा था बिटा ! लल्लनके अब तुम्हीं 
पिता हो ! ' 

बात दोनों भइयोंतक ही नहीं है । घरके भीतरका 
सौहाई भी अद्भुत है । लल्लनकी खरी 'जीजी ! जीजी ! ' 
की रट लगाये रहती है दिनभर। लल्लनके लिए घरमे 
'भाभी' को छोड़कर जैसे कोई है ही नहीं । उसके भोजन, 
कपड़े, दूध-भाभीको उसकी इतनी चिन्ता रहती है 
जैसे माताको छोटे बच्चेकी रहती हो । 

क्यो री ! बहुत बलवान्‌ हो गयी है तू? इतनी 
रात रहते उठ पड़ी, बीमार होना है क्या ?' भाभी भी 
तभी रुष्ट होती हैं जब लल्लनकी त्री उनसे पहिले उठकर 
आटा पीसने बैठ जाती है, बर्तन मल लेती है या घरमें 
भाड़ लगा डालती है। 

'नींद खुल गयी थी, देखा यही कर लूँ ! ' लल्लनकी 
ख्री सेवाका कुछ न कुछ भाग झपट ही लेती है भौर , 
उसके लिए 'जीजी'की डाँट भी सह लेती है। वह कह | 
भी देती है--तुम दिनभर काम करते-करते थक जाया 
करो और मैं बेठी देखती रहूँ-यह्‌ मुझसे तो नहीं होता।' 


| अब तो यह नातीकी भाँति बोलने लगी है। राम- 
| सिंहकी खरी रुष्ट होकर भी नहीं हो पातीं। उनकी 
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&३ साँस्कृतिक कहानियाँ--भांग ३ 

समभसे उनकी देवरानी अभी निरी बच्ची है। उन्हें डर 
लगा रहता है कि चक्की चलाने या भरा घडा उठानेसे 
उसे 'कुछ' हो जायगा । लेकिन जब वे रुष्ट होती हैं-- 
बहुत रुष्ट होना चाहती हैं तो वह धबूसे उनकी गोदमें 
ही आ बैठती है और कहने लगती है--'जीजी ! ले 
थप्पड़ मार दे।' ऐसी बच्चीपर कोई रुष्ट हो कंसे | 
सकता हैं ? | 
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'लल्लनने धोबीको पुरा एक बोझ दे दिया चनेका। 
खेत कट रहा है, वहाँ केवल 'खड़े रहनेका काम है। 
रामसिहके लिए ऐसे कामोंके देखने-करनेका पात्र लल्लन 
ही है। जहाँ थोड़ा भी श्रम पड़ता हो, वे स्वयं वहाँ जाना 
चाहते हैं । आज उनसे गांवके एक पड़ोसीने बड़ी 
हितैषिता दिखायी--'इस प्रकार जुटाना अच्छा नहीं । 
लल्लन अभी समझता नहीं ।' 


'लल्लन ! तू कंजूस हो गया है?” सन्ध्या समय 
रामसिंहने छोटे भाईको हँसते हुए उलाहना दिया--'थे 
बेचारे नाई-धोबी-लुहार-थे वर्षभर सेवा करते हैं । इन्हें 
हम देते क्या हैं? फसलपर ही इनकी आशा रहती है। 
खेत-खलिहानके समथ भी इन्हें न दिया जाय तो इनके 
बाल-बच्चे कहाँ जायँगे । इनको कम-से-कम इतना तो 
देना चाहिए कि इनका जी न दुखे । धोबी, नाई जो आवे 
उससे कह दिया कर कि वह जितना एक बारमें ले जा 
सके, बाँध ले ।' 
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ष्यवहारका आदश ९३ 


लेकिन भैयाका यह स्नेह दूसरे ही दिन दूसरे रूपमें 
प्रकट हुआ । वे खेतसे लौटे तो किसीने कुछ कह दिया 
मार्गमें । वात साधारण-सी थी, लल्लनने तनिक हँसीकी 
थी पानी भरनेवाली कहाँरिनसे । कहनेवालेने भी विनोदमें 
हो कहा था ; कितु भैयाने चारेका भार द्वारपर फेंका 
और वैसे ही चल पड़े अखाड़ेकी ओर । 


लल्लन अखाड़ेमें जोर करा चुका था । वह्‌ बैठ गया 

था एक ओर । कई युवक उसके कंधे, हाथ और पैर मल 

| रहेथे। पूरा शरीर धूलि एवं पसोनेसे लथपथ हो रहा 
। थाः 

| अब तेरे पंख जमने लगे हैं !' भैया तमतमाये आये 

। और उन्होंने तड़ातड़ पाच-सात थप्पड़ धर दिये लल्लनके 

मुखपर । वहाँ खड़े युवक देखते रह गये। कोई दूसरा 

होता तो'' लेकिन भैयाका कोई क्या कर सकता था। 

लल्लनने चूँ नहीं की । उसे हाथ पकड़कर भैया घसीटते 

हुए घर ले चले--'गांवकी बहू-बेटियोंपर तू अब आवाजें 
कसने लगा है । घर चल तो दिखाता हूँ ।' 


“तुमने मारा है ?” घर पहुँचनेपर तो भाभी दौड़ 
आयीं आगे । उन्होंने रामसिंहका हाथ भटक दिया-- 
अपने छोटे भ।ईपर हाथ उठाते लज्जा नहीं आयी 
तुम्हें ?' पतिपर वे पहिली बार असन्तुष्ट हुई थीं । 
“इससे पूछ कि या कर आया है यह ।' रामसिहने 
भाईका हाथ छोड़ दिया था । उनका रोष ठण्डा पड़ने 
लगा था ॥ 
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(ऐसा क्या अनर्थ किया होगा ! ' भाभीने स्नेहपूर्वक 
पुचकारा-- तुम भीतर चलो । ये अब सठिया गये हैं । 


भैया ! तुम मुझे खूब पीटो।' सहसा भाभीका हाथ 
छड़ाकर लल्लन भैयाके पैरोंपर गिर पड़ा । वह फूट- 
फूटकर रो रहा था--'भैया ! मुझे पीटो चाहे जितना, 
कितु मुझसे रूठो मत। अब मुझसे ऐसी भूल नहीं होगी । 


अच्छा उठ ! ' भैयाने उठा लिया छोटे भाईको । वे 
उसका मुख पोंछ रहे थे अपने गमछेसे-'भगवानूने बल | 
दिया हो तो कुक्रकर चलना चाहिए । सदाचारको | 
कठोरतासे निभाना चाहिए | औरोंसे तुम्हें अधिक | 
सावधान और संयमी रहना है, यह भूलो मत । | 


xX x xX 


आप नहीं सम्हालें तो मेरी लज्जा नहीं रहेगी !' 
कल्पनाथ गाँवमें सबसे झगड़ालू है। कोई नहीं जिससे 
उसकी खटपट न हुई हो। मिलकर चलना उसने सीखा | 
नहीं । कोई उसके हितैषी नहीं | कोई उसका सहायक | 
नहीं । अब उसकी कन्याका विवाह है। बारात आनेवाली | 
है; कितु उसे सहयोग नहीं मिल रहा है । वह सीधे रामः 
सिहके यहाँ आया और उनके पैरोंकी ओर ' झुका । | 
तुम यह क्या करते हो ?” रामसिहने उसे पैर छूनेसे 
रोक लिया । तुम्हारी पुत्री मेरी पुत्री नहीं है क्या ? घर 
'चलो, मैं अभी आ रहा हू ।' 
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पूरी व्यवस्थाका भार उठा लिया रामसिहने। 
लल्लन और उसके अखाड़ेके युवक दिन-रात करके दोड़- 
धूप कर रहे थे। इतनी उत्तम व्यवस्था--परंतु जहाँ 
व्यवस्था करनेवालेके प्राण एकाकार हो रहे हों, वहाँ 
त्रुटि सम्भव केसे है । 

“डाक ! डाकू आये हैं !' विघ्न भी किस बुरे मुहुतंमें 
आते हैं! कल्पनाथके आंँगनमें पुरा ग्राम एकत्र था। 
कन्याके पाणि-ग्रहणकः उपक्रम हो चुका था ओर किसी 
बच्चेने दौड़ते-हाँफते आकर समाचार दिया--गाँवके 
सबसे सम्पन्न व्यापारीका घर डाकुओंने घेर लिया है।' 


“उस बेचारेके घर कोई नहीं । वे दोनों भाई रोगी हैं 


और घरके भीतर दोनोंकी स्त्रयां हैं, कन्या है। नोकर 
तो आ गये हैं यहाँ विवाहमें !' लोगोंमें बेचैनी और 
फुसफुसाहट प्रारंभ हुई। पर डाकुओंके सामने जानेका 
साहस कौन दिखावे । 

“लह्लन ! तुम आगे जाओ और डाकुओंको रोको ।' 
रामसिहने इधर-उधर देखकर छोटे भाईको मण्डपमें देख 
लिया--'विवाहकार्यं चलता रहेगा । फेरे पड़े और मैं 
भी आया ।' 

लल्लन निकला शी घ्रतापूर्वक और उसे जाते देख कई 
युवक उसके साथ हो गये । लाठियाँ सम्हाली सबने और 
डाकुओंको जा ललकारा । 

“मरना न होतो वहीं खड़े रहो।' डाकुओंने भी 
सामना कर लिथा। उनको संख्या पर्याप्त अविक था। 


न र १ 
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केवल लँगोट लगाये, पूरे शरीरमें तेल पोते, हाथोंमें 
लाठियाँ, बल्लम, गँड़ासे लिये वे भी मार्ग रोककर खड़े 
हो गये थे । | 

'पुर॑थर चलाना है ।' लल्लनको ठीक समय उपाय | 
सूझ गया । युवकोंने ईट, मिट्टीके डले, खपरेल--जो | 
हाथमे आया, फेंकना प्रारंभ किया। परंतु डाकुओंका | 
दल विचलित नहीं हुआ। वे केवल आड़में हो गये। | 
उनके जो साथी घरके भीतर घुस चुके थे, वे अपना काम | 
कर रहे थे । बाहरवालोंको तो केबल इन लोगोंको रोके | 
रखना था। | 

भिया ! ' पता नहीं कितनी देर बीती, भैया दिखायी | 
पड़े लल्लनको । वे दौड़ते आये थे और सीधे लाठी | 
उठाये डाकुओंके समीप पहुँच गये थे एक डाकूकी लाठी | 
पड़ी उनपर-पता नहीं उनपर या उनकी लाठीपर ; ' 
कितु लल्लनके साथका एक युवक चिल्ला उठा--भैयाको ' 
लाठी लगी ।' 


'भैयाको लाठी लगी ! ' लल्लनके नेत्रोंमें रक्त उतर 
आया । वह लाठी उठाये टूट पड़ा । टूट पड़े उसके साथ- 
के युवक और जब कोई प्राणोंका मोह छोड़कर आगे | 
बढ़ता है-सौको भी वह अकेला भारी पड़ता है । 


डाकुओंमें-से कुछ गिरे, कुछ भागे । गाँवके और | 
बारातके लोग भी आ गये थे। जो डाकू पकड़े गये, 
प्रायः बुरी तरह वे घायल थे । लेकिन लल्लनको पकड़ना 


सबसे कठिन था-। वह अंधाधुन्ध लाठियाँ चलाये जा रहा , 
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था । जब उसे रोक लिया गया, भूमिपर गिर पड़ा वह। 

“मैया !” लल्लनके मुखमें एक ही शब्द था। उसके 
सिरसे रक्त चल रहा था। भुजाओं और कंधोंपर 
लाठियाँ लगी थीं। एक भूजापर भालेने बड़ा-सा घाव 
कर दिया था । 

'लल्लन ! ' भैया उसका मस्तक गोदमें लिये वहीं 
भूमिपर बैठे थे । उन्हें आज अपने छोटे भाईपर गर्व था-- 
तुमने मेरा स्नेह सफल कर दिया ।' 

लल्लनके लिए उपचारकी चिन्ता करनेवाला तो आज 
पूरा गाँव हो गया था । स्त्रियाँ कह रही थीं-'परायेको 
आगमें भाईको ठेल देनेवाला भाई धन्य है! रामसिंहने 
आज गाँवकी लाज बचा ली ।' 
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वे विद्यापीठके स्नातक हैं विद्यापीठकी शिक्षाकी 
सफलता ही है समाज-सेवामें। देश-सेवाकी प्रबल 
प्रेरणाने ही इस संस्थाकी नींव रवखी और देशके 
स्वधीनता-संग्राममें इसके शिक्षकों एवं छात्रोंने कितना 
बलिदान किया, यह तो देश भली प्रकार जानता ही है। 
वे उस गौरवमयी संस्थाके स्नातक हैं। देश-सेवा उनका 
स्वभावगत गुण होना ही चाहिए। 
दुबला-पतला साँवला शरीर, हँसता-सा गोल मुख, 
घुंघराले संवारे केश, नेत्रोंपर चश्मा, कलाईमें बँधी घड़ी, 
पैरोमें चप्पल--दूध-सी उजली सफ़ेद खादी तो समाज- 
सेवकका पवित्र वस्त्र है । आप उन्हें एक बार देख लें तो 
सहज ही भूल नहीं सकते । बड़ा मिलनसार स्वभाव है । 
बडी विलक्षण प्रतिभा है। वक्तृत्व-शक्तिकी तो पूछिये ही 
 मत। जिसमें वक्ता बननेकी योग्यता नहीं होगी, वह 
समाजकी सेवा केसे करेगा । वे तो साधारण बातचीतमें 
भी चुटकियाँ लेते, उ.देश देते, व्याख्यान-से ही देते 
चलते हूँ । 
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बलिदान -देशके लिए बलिदानकी पुकार गूँजती थी 
उनके कानोंमें । आज नहीं गूंजती सो मैं नहीं कहता; 
कितु उस समथ युग ही दूसरा था । लाठी, गोली, जैल-- 
विदेशी सरकार अपनी पुरी शक्तिसे दमनपर उतर आयी 
थी । देशने चुनौती स्वीकार करली थी । वे उस समय एक 
पूरे जिलेके ग्रान्दोलनका नेतृत्व कर रहे थे । पूरे तीन: 
बार उन्हें जेल जाना पड़ा । कोई ऐसी कठिनाई नहीं, 
जिसे उन्होंने न उठाया हो । 

जजकी बात अब दूसरी है । आज वे चाहते तो किसी > 

उच्च पदपर होते । मित्रोंने उनसे चनावमें खड़े होनेका 
आग्रह भी किया था और सफलता तो निश्चित ही थी। 
वे प्रारःभसे विचित्र स्त्रभावके रहे हैं । मित्रों को उन्होंने 
` दोट्क उत्तर दे दिया--'मैं शांसक नहीं, सेवक रहा हू । 
| सेवक ही रहना चाहता हू ।' 
| 'वहाँ आप अधिक सेवा कर सकेंगे ।' यह्‌ तर्क भी 
आया था | इसकी उपयोगिता और महत्ता वे न समझते 
` हों, ऐसा नहीं है; किंतु उनका निश्चय कभी ढीला नहीं. 
। पड़ा करता । उनका दृष्टिकोण भी महत्त्वपूर्ण है--जनता- 
| को अधिकारियोंते भी अधिक उस सेवककी अपेक्षा है जो 
| उसके बीच रहकर उसकी सेवा करे ' 
| 


'जनताके बीच रहकर जनताकी सेवा ।' यहाँसे वहाँ 
दौरा करने और व्याख्यान देनेको ही तो जनसेवा कहा . 
जाता है । समाजकी सेवाका दूसरा क्या रूप हो सकता. 
है ? यह रूप आवश्यक नहीं है, महत्त्वपूर्ण नहीं है, यहि. 
कहेगा भी कौन; 
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जनताको, देशको आज नेता नहीं, अच्छे नागरिक 
चाहिए ।' उन्होंने स्वयं भी अपने सम्मान्य नेताकी इस 
पुकारको कई बार दुहराया है । आज ही क्यों उनके मनमें 
यह आ रहा है-'तू भी तो नेता है ? ! 

'आपलोग सेवक हैं या नेता ?' एकने एक दिन पुछा 
था उनसे । यह सेवकका वेश है ? आप क्या सोचते हैं कि 
व्याख्यान देते घूमनेसे समाजकी सेवा हो जाती है ?' 


हमारी सेवा साधारण घरेलू सेवकसे दूसरे प्रकारकी 
है ?' उक दिन उन्होंने हँसकर उत्तर दे दिया था-- हम 
स्वच्छता, सावधानी, अनुशासन, विद्याका प्रचार करते 
हैं । स्वयं हम इन्हें न रक्खे तो लोग सीखेंगे कैसे । हम 
जनताके विचारोंको जाग्रत्‌ एवं परिमाजित करते हैं। 
ठीक दिशा दिखाना और उधर चलनेकी प्रेरणा देना 
हमारा काम है। यही हमारी सेवा है। जन-जागरणसे 
अधिक महत्त्वकी समाज-सेवा और क्या होगी ? 


कोई उनसे बहस करके कहाँ पार पा सकता है। 
लोगोंके अटपटे तर्कोका उत्तर देना तो उनकी सेवाका 
एक मुख्य अङ्ग ही है। लेकिन बूढ़े महात्माजीने जो 
आत्मनिरीक्षण, आत्मशोधनकी प्रबल प्रेरणा दी थी-- 
किसी दूसरेने उसे कितना ग्रहण किया, यह कहना तो 
कठिन है; कितु उन्होंने उसे बड़ी गम्भीरतासे ग्रहण 
किया था । वह प्रेरणा ही उन्हें राजनीतिक क्षेत्रमें ले 
आयी थी, यह कहना कुछ असंगत नहीं होगा । समाज- 
सेवाको उन्होंने एक साधन माना था आत्मशुद्धिका । वे 
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देश-सेवा--जनता-जनाद॑नकी सेवा करने आये थे। वह 
ग्ात्मशोधनकी प्रेरणा उनके भीतर कभी मन्द भले पड़ी 
हो, प्रसुप्त नहीं हुई और आज पता नहीं क्यों वह जग 
पड़ी है । 

व्याख्यान देनेसे ही समाजका कल्याण हो जायगा ? 
यही समाज-सेवा है ?' एक दिन ऐसे प्रश्नोंका वे हँसकर 
उत्तर देते थे । आज जब कोई प्रश्नकर्ता नहीं है, आज 
जब संत्र उनके स्वागतमें भीड़ जयध्वनि करती, मालाएँ 
सजाये खड़ी रहती है, यह प्रश्‍न उनके मनमें प्रबल क्यों 
होता जा रहा है? उनके भीतर बंठकर कौन उनसे इतने 
तीखे स्वरमें बार-बार पूछता है, इसका कोई समाधान वे 
कर नहीं पाते। 


“हम स्वच्छता, सावधानी, अनुशासनका प्रचार करते 
हैं । हम स्वयं इन्हें न रक्खे तो लोग सीखगे कंसे । आज 

` उनका यह स्वयंका उत्तर जैसे उनके मस्तिष्कमें धधककर 
जल उठा है। 

'कितनोंने हमारे व्याख्यानोंसे स्वच्छताको शिक्षा 
ली ? कितनोंने सावधानी सीखी ? कितनोंने श्रनुशासनका 
पालन करना अपनाया ?” निराशासे सिर झुक गया 
उनका। 

स्वयंसेवक मेरे-जैसे बाल रखते हैं । मेरे समान नंगे . 
सिर रहते हैं । यही चप्पल पहिनते हैं । यह घड़ी न 

ही- घड़ी बांधते हैं ।' उन्होने कभी इस बातपर .गव 
किया था कि लोग रहन सहूनमें उनका अनुकरण करत 
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लगे हैं। उनके-जंसी धोती पहिनना, वैसा ही करता | 
बनवाना, कूर्तेके ऊपरका बटन उन्हीके समान खुला | 
रखना-अब तो ग्रामोंके साधारण लोग भी कुछ वातोंमें 
उनका अनुकरण करते हैं । | 

“उनमें अनेक त्रुटियाँ हैं । वे बोलने मैं कुछ गर्दन एक | 
ओर भुकाकर बोलते हैं, चलनेमें हाथ अधिक हिलाते हैं । 
हाथ धोनेमें 7" ग रहने दीजिये त्रुटियोंकी बात । त्रुटियाँ 
किसमें नहीं होतीं; कितु यह है वया ? उनकी त्रूटियाँ 
इतनी व्यापक क्यों होती जा रही हैं? लोग त्रुटिथोंमें 
उनकी ठीक-ठीक क्यों नकल करते हैं ? 

'मैं क्या कर रहा हूँ ? मुझसे समाजको कौन-सी 
सेवा हो रही है ?' वे सिर पकड़कर बैठ गये हैं। आज | 
उनके उपदेशों, व्याख्यानोंका क्या प्रभाव ? उन्होंने 
समाजको दोष-अपने दोष ही तो बाँटे । लोगोंने उनके 
दोष-ही-दोष लिये ! ' 

व्यापक- व्यापक होते जा रहे हैं उनके दोष । जैसे 
सम्पूर्ण दिशाएँ, पूरा आकाश मैला घिनौना होता जा रहा 
उनके दोषोंसे । उन्होंने नेत्रोॉंपर हाथ रख लिये । कोई 
वज्‌-ककंशा स्वरमें पूछ रहा है उनसे--'तू समाजका सेवक 
हैं ? समाजकी सेवाकी है तूने? यही है तेरी समाज- 
सेवा ? 
` क्या उत्तर है उनके पास । उनके नेत्र आज इस 

एकान्तमें टपाटप बूँद गिराते जा रहे हैं । 
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वह भी विद्यापीठका स्नातक है । बूढ़े महात्माजीकी 
वाणीपर उसकी निष्ठा विद्यापीठमें प्रवेश करनेसे बहुत 
पहलेसे रही है । महात्माजीकी अहिसा और आत्मशोधनकी 
प्रेरणाने उसे भो वहुत आकर्षित किया । आत्मशुद्धिकी 
धुन उसकी बहुत पुरानी है । 


दुबला-पतला कुछ ललाई लिये गेंहुआँ गोरा शरीर, 
गम्भीर गोल मुख, घुटा सिर, बडी सी चुटिया, नंगे बिवाई 
भरे पैर, खादीका मटमैला कुर्ता, खूब मोटी कुछ मेली 
धोती--उसे विद्यापीठमें उसके सहपाठी, सदा चिढ़ाते रहे 
हैं । अर्थशास्त्र और राजनीतिके बदले वह दर्शनशास्त्र 
और संस्कृतका छात्र था। चमड़ेकी चप्पलके स्थानपर 
लकडीकी चट्टियाँ पहनता था । उसकी चुटिया और 
जनेऊका बडा उपहास हुआ । लेकिन वड़ा गम्भीर है 
वह । बहुत कम हँसता है । जब धीरेसे तनिक-सा हँसता 
है--जैसे मोती बिखरे पड़े हों । उसको गम्भीरता ऐसी है 
कि उसका उपहास करके उपहास करनेवाला ही संकुचित 
हो उठता है । वह पूरे विद्यापीठ-जीवनमें वेसा-का-वेसा 
ही रहा ग्राया था । उसकी एक मण्डली बन गयी थी धी रे- 
धीरे । यह उसीकी गम्भीरताका प्रभाव था कि विद्यपीठमें 
भी कुछ दिन कुछ छात्र बड़ी चुटिया रखने और संध्या 
करने लगे थे । क 

संमाजकी सेवा आत्मशुद्धिका साधन है, यह बात उमे 
कुछ ठीक-ठीक जमी नहीं । लेकिन महात्माजीने देश-सेवा, 
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समाज-सेवाकी प्रेरणा दी, वह प्रेरणा उसके हृदयमें भी 
बस गयी थी । लेकिन वह वक्ता नहीं है वह तो साधारण | 
बातचीतमें भी शब्दोंको इतना तौल-तौलकर मुखसे | 
निकालता है, जैमे कोई बहुत बड़ी सम्पत्ति व्ययकर | 
रहा हो। दस शब्दका चारमें चल सके तो वह साढ़े चार 
बोलनेवाला नहीं । जो वक्ता नहीं, वह भला नेता कंसे | 

शोगा । श्रौर जो नेता नहीं, पुलिस उसके पीछे कभी क्यों | 


पड़ेगी । देशके इतने महान्‌ संघर्षमें भी उसकी बात किसीने 
नहीं पूछी । वह जेल नहीं गया, उसे किसीने एक धवकातक 
नहीं दिया । आज जब चारों ओर धूम है, आज भी उसे 
कोई पूछनेवाला नहीं । वह कभी नेता तो था ही नहीं । 


विद्यापीठे वह अपने घर चला आया । घरपर खेती- | 
के काममें जुट गया । वह कुट्टी काटता है, घास छीलता 
है, खेतमें खाद अपने सिरपर उठाकर ले जाता है । विद्या | 
पीठका स्नातक है वह, यह तो जाननेवाले जानते हैं। एक | 
उद्योगी किसान है वह, यह देखते ही समझा जा सकता है। | 


दोपहरूविश्रामके समय वह चर्खा चलाता है । घरमें 
उसने चख लाकर रख दिये हैं। अपने खेतमें उसने 
थोड़ी रूई बोना प्रारम्भं कर लिया है। रूईमें अच्छी 
आमदनी है । घरमें चखें चलें तो बाजारसे कपड़े नहीं | 
लेने पड़ते । पड़ोसियोंने यह झटपट अनुभव कर लिया है। | 
उसके गांवके किसान अब रूई बोने लगे हैं । उसे ग्ब एक | 
घंटे रोज उन लोगोंको चर्खा चलाना सिखाना पडता है 


जो उसके पास बड़े आग्रहसे सीखने श्राते हैं 
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कभी-कभी वह आस-पासकी गलियाँ भाड़ देता है । 
गाँवमें लोग पता नहीं क्यों उसका सम्मान करने लगे हैं। 
सम्भवतः इसलिए कि नित्य सायंकाल वह पीपलके नीचे 
|: बैठकर लोगोंको रामायण सुनाता है। लोगोंको कहता 
१ है--तुम अपने आप पढ़ो तो कितना आनन्द आये। यह 
` तो रामजीकी कथा है ।' बड़े-बूढ़े भी अब उससे क, ख 
पढ़ते हैं । भोजनके बाद रात्रिमें उसकी पाठशाला लगती 
है । अब लोग इधर-उधर कूड़ा डालते डरने लगे हैं-- 
'पाँड़ेजी यहाँ कूड़ा देखेंगे तो झाड़, लेकर जुट पड़ेंगे 
उसका पूरा गाँव सदा स्वच्छ रहता है। 
वह सबेरै एक मील जाकर गद्भा-स्तान करता है। 
संध्या करता है । गीताका पाठ करता है । गाँवके युबक 
और बालक तो क्या, तरुण और वृद्ध भी इस प्रयत्तमें 
रहते हैं कि पाँड़ेजी कहीं स्नान करने पहले न निकल 
» जायं। 'देखा-देखी पाप देखा-देखी पुण्य' सो गाँवमें तो 
`. जैसे अब सभी गद्भा-स्नान, संध्या, पूजा करनेवाले हो 
गये हैं । जो गीता-पाठ नहीं कर सकते वे रामायण या 
हनुमानचालीसा ही लेकर शंकरजीको सुना आते हैं। 
स्त्रियोंकी चर्चा मत कीजिये, उनमें तो पहलेसे सृष्टिकर्ता- 
ने श्रद्धा बाँटते समय बड़ा भाग दे रक्खा है। अब तो 
गाँवेके हलवाहेतक पहले स्नान करके सूर्य भगवान्‌को 
एक लोटा जल चढ़ाते हैं और तब मुँहमें दाना डालते हैं । 


SN 


जहाँ चार बर्तन होते हैं, वहाँ खनकते भी हैं । गाँवमें , 
| ( ऋगड़े भी होते हैं। कचहरीकी बात बहुत दूर चेली गयी। 
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पाँडेजीके पास भी बहुत कम भगड़े ग्राते हैं। बहुतसे 
झगड़ोंका निपटारा तो इतनेमें हो जाता है-'चल, 
पाँड़ेजीके पास चलता हूँ ।' 


'भैया रहने दो ! अब पांँड़ेजीके यहाँ ले जाकर क्यों 
लज्जित करते हो । तुम्हीं जो कहो सो कर दू ।' 


क्यों पाँडरेजीका गाँवमें इतना भय, इतना सम्मान, 
इतनी पूछ है, पॉड़ेजी भी नहीं जानते । वे नेता हैं, न 
वक्ता । वे तो बोलनेमें भी शब्दकी कृपणता करते हैं । 
उन्हें अपने घरके काम, अपनी पूजा-पाठसे अवकाश ही 
नहीं कि समाजकी सेवा करें। यह रामायण सुनाना, 
लोगोंको दो अक्षर पढ़ा देना, किसीके झगड़े निपटा 
देना--यह तो मनुष्यका कर्तव्य है । मनुष्य अपने पड़ोसी- 
की सहायता नहीं करेगा तो क्या पशु आयेगा उसको 
सहायता करने ? 
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'कितने स्वयंसेवक हैं आपके यहाँ ?” उन्होंने पुछा । 
आज इधर आनेपर उन्हें अपने विद्यापीठके सहपाठीका 
स्मरण हो आया था । वे मिलने चले आये थे । यह गाँव, 
यहाँकी स्वच्छता, यहाँके लोयोंकी तत्परता देखकर वे 
चकित रह गये थे । पुरा गाँव उनके स्वागतमें जैसे खड़ा 
था । लेकिन वे यह जानते हैं कि उनके आनेका किसीको 


पता नहीं था। उनका आना .सहसा हुआ है। उनके 
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स्वागतके लिए यहाँ कोई तैयारी हुई हो, ऐसा सम्भव 
नहीं है । 

"हम सभी स्वयंसेवक ही हैं।' पाँड़रेजीने छोटा-सा 
उत्तर दिया । 'मेरा मतलब ऐसे स्वयंसेवकोंसे है, जो 
बराबर यहीं रहते हों। आश्रमका काम करते हों।' 
उन्होंने फिर पूछा । 

'ऐसा तो यहाँ कोई नहीं है ।' पाँडेजी इतना कहकर 
चुप हो जानेवाले थे; कितु उन्होंने देखा कि उनकी बात 
इस प्रकार समझी नहीं जा सकेगी। उन्होंने स्पष्ट 
किया--'यह आश्रम नहीं है, यह तो एक सज्जनने अपना 
खाली मकान पूरे गाँवको दे दिया है। अब आस-पासके 
गाँवके लोग भी चर्खा चलाना सीखने आने लगे हैं । कुछ 
लोग पढ़ने भी आते हैं। यहाँ यह सुविधा है कि चर्खे . 
रख दिये गये हैं । हममें-से जिसे अवकाश मिलता है यहीं 
आकर बैठता है । अपना सूत भी कातता है, सीखनेवालों- 
को सिखाता भी है । बैसे तो यह हमारी रात्रिपाठशाला, 
पंचायत, अतिथिशाला और जो भी सामूहिक काम आ 
पड़े-सबका स्थान है । हम सब अपने-अपने घरका काम 
करते हैं और घड़ी-दो-घड़ी यहाँ भी आकर बेठते हैं । 
गाँवका काम तो एक दूसरेकी सहायतासे सदासे ही 

। चलताआयाहै।' 

| 'कोई स्वयंसेवक नहीं, कोई नेता नहीं । एक बार 

। उन्होंने चारों ओर देखा। अपने मनमें हो वे कह रहै. 

। थे-'बापूकी बातका ममं तो पांडेने समका, लगता है। 
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इतना स्वच्छ, इतना अनुशासित, इतना व्यवस्थित ग्राम 
तो मैं अबतक दूसरा नहीं देख सका हू । 


'यहाँके लोग आपकी ही नकल करते हैं ?' थोड़ी 
देर पीछे उन्होंने बात चलते हुए पूछ लिया था। वैसे 
उनका मन कहता था--पाँड़ेकी नकल पूरा देश करने 
लग जाय तो बापूका स्वप्न आज ही सत्य हो जाय ।' 


“नहीं तो ! ' पाँड़ेने सिर हिला दिया । 'अच्छे काम 
लोग समझकर करें, यह कुछ नकल नहीं है | मेरी नकल 
भी कुछ होती है ; पर बहुत थोड़ी । एकाध लोग ही मेरो 
भाँति घुटे-सिर रहते हैं । दो-चार ही मेरी भाँति गुमसुम 
बने रहते हैं ।' 


पाँडे क्या उत्तर देते हैं इसके बदले उनका ध्यान लोगों- 
की ओर अधिक था । उनके नेत्र चारों ओर घूम रहे थे । 
जहाँ पहुँचना, वहाँ की अधिक-से-अधिक परिस्थितिको 
समझ लेनेके वे पुरानी अभ्यासी हैं । उनके नेत्रोंको छोंटी- 
छोटी बातोंके निरीक्षणका अभ्यास है | लेकिन यहाँ उन्हें 
आश्चर्य हो रहा है-कोई 'पाँड़ेकी त्रुटियोंकी नकल करता 
उन्हें नहीं लगता । पाँडे चलने में आगे झुककर चलते हैं, 
उनके कुर्तेकी दो-एक बटन टूटी ही रहती हैं, बोलते समय 
वे प्रायः अपने बायें हाथकी अंगुलियाँ समेटकर मुठ्ठी बता 
लेते हैं । लेकिन दूसरोंमें उन्हें तो कोई नहीं दीखता, 
जिसमें ये बातें आयी हों । लोग पाँड्ेको कितना सम्मान 


SG हुँ यह तो वे देख रहे हुँ परंतु उनकी त्रुटियाँ व्यापक 
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समाजकी सेवा १०६ 


| नहीं हुई, इसका कारण ? यह कारण उनकी समभमें आ 
नहीं रहा है ।' 
| और भी कुछ देखने योग्य है ? ' गाँव तो पांडेने 

उन्हें दिखा ही दिया है। दो दिन यहाँ रहनेकी उनकी 
इच्छा है । दिनभर कोई बैठे-बेठे ऊब जाय और घूमना- 
फिरना चाहे, यह बहुत स्वाभाविक है । 

'एक मन्दिर है ; कितु दर्शन करनेका आपमें उत्साह 
। नहीं होगा, यह जानता हूँ । गाँवका साधारण-सा मंदिर 
। है।' पाँड़ेजीने कुछ सोचकर कहा--थोडी दूर गङ्गा- 
किनारे एक अच्छे संतकी कुटी है । 

संध्या-समय टहलना भी हो जायगा गङ्गा-किनारे 
और संतके दर्शन भी ।' एक समाजसेवी विख्यात पुरुषमें 
साधुके दर्शनकी इच्छा होगी, यह पाँडेको अद्भुत लगा । 
गाँववालोंको इसमें कोई आश्चयंकी बात नहीं जान पड़ी । 
वे ऐसे वातावरणमें रहते हैं कि वहाँ साधुके दर्शनकी 
इच्छा न होना ही आश्चयंकी बात मानी जाती है। 

3८ x 22 


| [४] 
वह गैयाका गोबर उठा तो लाओ ! एक अंजली 
तो होगा ही ।' भारतके साधु ऐसे बेढंगे होते हैं कि बात 
मत पूछिये । न जान न पहिचान, एक दूध-सी उजली 
खादी पहिने कोई भला आदमी दर्शन करने आया तो उसे. 
प्रणाम करके बेठ्ते-बैठते गोबर उठा लानेकी आज्ञा दे दी 
गयी! ; 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


१ 


११० सांस्कृतिक कहानियाँ--माग २ 


आप बैठिये ! ' पाँड़ेने उन्हें रोका और स्वयं उठने 
लगे । 'उन्हें ही जाने दो भाई ! वह तो गायका पवित्र 

गोबर है ! ' साधु महाराजने पांड्रेको रोक दिया । 

“हमें स्वच्छता करने और कूड़ा उठानेका अभ्यास है ।' 
वे हँसकर उठे । इतने ग्रामीण लोगोंके सामने साधुकी 
बात न मानना उचित नहीं जान पड़ा। गायका गीला 
गोबर था। कुर्तेको ऊपर चढ़ाकर किसी प्रकार उठा 
लिया उन्होंने उसे हाथकी अंजली कपड़ेसे दूर किये, 
बहुत सम्हलते हुए चले आये किसी प्रकार । भले उन्होंने 
ग्रामोंकी सफाईमें थोड़ा-बहुत भाग लिया हो, भलेटोकरी 
भरते और उठाते समयके उनके चित्र समाचारपत्रोंने छापे 
हों ; कितु उनकी एक-एक अङ्गभंगी कह रही थी कितना 
गंदा कितना उलझनभरा काम है यह।' 

'यही रख दो ! साधूने कह दिया । उन्होंने गोबर 
गिरा दिया ; कितु उनकी हथेलियाँ भर गयीं । वे हाथ 
धोना चाहते थे । इसी समय दूसरी आज्ञा मिली- वह 
पुस्तक उठा लाओ और तनिक पोंछ दो उसे।' 

मैं हाथ धो लूँ ।' उन्होंने देख लिया था कि थाँड़ेजी 

` कुएंसे पानी ले आ रहे हैं। 

हाथ पीछे धो लेता ।' साधूने कहा--पहले पुस्तक 
साफ करके दे दो ।' 

'महाराज ! पुस्तकमें गोबर लग जायगा । वह एक- 
दम गंदो हो जायगो ।' उन्हें लगा कि साधु बुटी छानते 

'होंगे। 


He . 
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समाजकी सेवा रै 


एक छोटी-सी पुस्तक उठाने ओर स्वच्छ करनेमें तो 
तुम पहले अपने हाथकी ओर देखते हो और इतने बड़े 
समाजके दोषको दूर करने चलते हो, समाजसेवामें लगते 
हो तो अपनी ओर देखते ही नहीं हो ।' साधूने गम्भी रतासे 
कहा- तुम्हारे हाथमें गोबर लगा है तो जिन-जिन 
पुस्तकोंको तुम छूओगे, वे मैली होती जायेगी । तुम्हारे 
भीतर बुराई हो तो तुम समाजमें अपना क्षेत्र जितना 
बढ़ाओगे, उसमें उतनी ही बुराई फैलाते चलोगे ।' 


| वे उस दिन साधूके पाससे गाँवमें आये और गाँवसे 

। भी लौट आये हैं ; कितु उनके कानोंमें साधुके शब्द अब 

गूँजते हैं-'पहले अपने दोष दूर करो, तब समाजके दोष 

| दूर करने चलो । जो निर्दोष नहीं, वह समाज-सेवा करने 

। जाकर समाजका अहित ही करेगा। समाजमें अपनी 
बुराइयाँ बाँटेगा ।' (0. 


|| 
| 
| मित्र कहते हैं--'उन्होंने अपना मान खो दिया। 
। लेकिन अब उनसे व्यख्यान नहीं दिये जाते अब तो वे 
अपने भीतर देखनेमें लगे हैं आजकल । वे समाजकी सेवा- 
में अभी ही ठोक लग पाये हैं' यह बात क्या ठीक 


नहीं हैं ? 
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जीवित मानव 


मैं पहलेकी बात कह रहा हँ--बहुत पहलेकी । उस 
समयकी जब संसारमै आज-जैसे दो पैरके कीड़ोंकी भरः 
मार नहीं थी। जब ये मशीनोंके लौह-दानव दुर्बल 
शरीरोंका रक्तपान कर गवं-गर्जन नहीं करते थे। जब 
बाह्य चाकचिक्यमें अन्तरके नरकको श्रन्तहित किये 
प्रासादपूर्ण नगर धराका भार नहीं बढ़ाते थे । जब स्वार्थ 
एवं विलासके पैरोंके नीचे मानवता कुचली नहीं गयी थी । 


मैं उस स्वणिम पूवेकी बात कहता हूँ, जब हस्तिः 
भरित शस्यदयामला पृथ्वीदेत्री पुष्पित-फलित विटपों एवं 
लताकुंजोंसे परिपूर्ण थी । जब जहाँ-तहाँ कल-कल करती 
सरिता या झरनोंके संमीप फूस अथवा मृत्तिकाकी कुटीरें 
ही मानवके लिए पर्याप्त थीं । कहीं-कहीं दस-पाँच एकत्र 
कुटीरें भी थीं । आप चाहें तो उन्हें ग्राम कह सकते हैं। 
उनमें रहते थे मानव -जंगलके फल-मूल और कहीं-कहीं 
जंगली पशुओंके मांसपर निर्भर रहनेवाले मानव । पशु 
पालन उन्होने सीख लिया था और यत्र-तत्र हाथसे पृथ्वी 
खोदकर बीज डालनेकी प्रथा भी प्रारंभ हो गयी थी । ऐसे 
ही एक ग्रामकी' मैं बात कह रहा हू । 
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वह एक ग्राम था । एक नीलम-जैसे जलको लिये 
छोटी-सी नदी एक ओर बहती थी। वर्षा-ऋतुके अतिरिक्त 
उसमें बराबर कटिपर्यन्त जल प्रवाहित होता था। 
एक ओर थोड़ी भूमि खोद ली गयी थी और उसमें कुछ 
हरे-हरे पौधे उग चुके थे खूब बड़ा एक घेरा बनाया 
गया था, पाले हुए पशुओंको रखनेके लिए। इन सबके 
चारों ओर कंटीले वृक्षोंकी डालियों, पत्थरों और लकड़ी- 
से एक परिखा बनायी गयी थी । यह थी ग्रामकी किले- 
बंदी । जिसमें वन-पशु अचानक श्राकर पशुओं एवं बच्चों- 
को हानि न पहुँचावें । 


झोंपड़े थे कुल गिने हुए एक दर्जन और वे भी इस 
प्रकार बने थे जिसमें बीचका बड़ा झोंपड़ा उनके द्वारा 
घिरा हुआ था । बीचका भोंपड़ा था ग्रामके चौधरीका । 
प्रत्येक झोंपड़ेमें चमड़े, रस्सियाँ, वल्कल, बाँस और 
नारियलके बर्तन, धनुष-बाणोंसे भरे तूणीर, कुल्हाड़ी, 
कुदाल और भाले-इसी प्रकारकी सामग्री रक्खी, थी। 
छोटे बच्चे नदी-तीरपर या पशुओंके साथ क्रीड़ा करते 
रहते थे । पुरुष वनमें फल एकत्र करने और आखेटका 
कार्यं करते थे । स्त्रियाँ ग्रामके भीतरकी स्वच्छता, पशुओं- 
की देखभाल तथा गृहकार्यं कर लेती थीं। साथ ही वे 
ग्रामकी रक्षा भी करती थीं । पुरुषोंकी अनुपस्थितिमें आये 
हुए रीछ, चीते आदि खूंखार पशु उनके हाथोंसे फेंके भालोंसे 
बचकर निकल जायें, ऐसा कदाचित्‌ ही हो सकता था । 


TR १८ 
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[२] 

शीत, धूप एवं वर्षाने उसके शरीरको कुछ साँवला 
कर दिया था, नहीं ती वह गौर वर्णका था । दाढ़ी और 
सिरके चाँदी-जैसे सफेद बढ़े हुए केशोंने उसके झर्री पड़े 
मुखको और भी भव्य बना दिया था। यद्यपि माता 
धरित्री उसे क्रोड़ीमें लेकर भगवान्‌ भूवनभास्करकी 
पचास परिक्रमा पुरी कर चुकी थीं फिर भी उसके सुपुष्ट 
भुजदण्ड अभी शिथिल नहीं हुए थे। उसकी गठीली मांसं- 
पेशियाँ अभी भी उसे स्फूतिमान्‌ बनाये थीं और अब भी | 
वनके भयंकर जन्तु उसके धनुषकी टड्कारसे तथा ग्रामके 
युवक उसको कठोर मुखमुद्रासे काँप उठते थे । 


अपने झोंपड़ेके सामने बनाये चब्रूतरेपर, जिसपर वह 
प्रायः न्याय करनेके लिए ही बेठता था, ग्राज बहुत कठोर | 
होकर बैठा था । नित्यप्रतिसे कहीं अधिक तथा असाधारण | 
कठोर होकर ! ग्रामके सभी व्यक्ति उसकी आज्ञासे एकत्र | 
है किये गये थे-बिना कारण बतलाये । सब भीत थे, सब 
चिन्तित थे । पता नहीं, आज चौधरी किसपर अप्रसन्न हैं। 
उनकी अप्रसन्नताका सीधा श्रर्थ था किसी-न-किसीको 
अपने प्यारे प्राण उस मनुष्य-भक्षी वृक्षको भेंट करने 
होंगे। वहाँ एक ही दण्ड होता था- अपराधी ग्रामके 
बाहर लगे मांस-भक्षी वक्षपर बलात्‌ फेंक दिया जाता। 
उस असुर-वृक्षको डालियाँ पल मारते 'फुककर उसे कस 
लेतीं और काँटेदार पत्तोंसे वह ढक जाता । फिर उसकी 
ग्रस्थियाँ ही तब उज्ज्वल होकर गिरतीं, जब वह वृक्ष 
अपने पत्तोंके काँटोंसे उस जीवके रक्त-म।ंस-प्रभृतिका 
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अन्तिम बिन्दुतक शोषण कर चुका होता। उस वृक्षके 
नीचे पड़ी अस्थियोंके ढेरको देखकर अच्छे-अच्छोंका हृदय 
कॉप उठता था । आज सभी ग्रामवासियोंके मानस नेत्र 


उसी वृक्षकी बोभत्स यातना देखकर कुण्ठित हो 
रहे थे। 


चौधरीने एक बार सबकी ओर देखा । सबने मस्तक 
झुका लिये थे । 'ग्रामके सब लोग आ गये हैं, चौधरी 
यही देख रहा था । पासमें पड़े धनुषको एक बार उसने 
उठाया, देखा और रख दिया । तरकस उठाया, उसमेंसे 
बाण निकाले, उनका परीक्षण किया और फिर सबको 
यथास्थान रख दिया । इसी प्रकार उसने भाले, चमड़ेकी 
रस्सी और कुल्हाड़ीको भी देखा । ग्रामके लोग चुपचाप 
सब देख रहे थे । उनकी समभमें नहीं आ रहा था कि 
उनके सरदारको आज क्या हो गया है। सबसे अन्तमें 
उसने उठाया अपने सामने रक्खा हुआ एक मरे हुए जंगली 
बाघका ताजा निकाला होनेके कारण रक्तसे भीगा 
चमड़ा । बहुत साधारण-सी वात थी । आज ही ग्रामके 
लड़कोंने इसे चौधरीको भेंट किया था । विशेषता थी तो 
इतनी ही कि कई लड़कोंने मिलकर, बिना किसी ऐसे 
हथियारके, जो बाघके चमड़ेको काटे या छेदे, बाघको मार 
डाला था । इस प्रकारका यह पहला आखेट था; इसीसे 
वह चौधरीको भेंट किया गया था । 


x xX 26 
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[३] 
पशु भी इतना क्रूर नहीं होता । चौधरी गम्भीर हो 

चला था । उसने मस्तक ऊपर, उठाकर कहा, 'छि: तुम 
मनुष्य हो ? इतनी नीचतापूर्वक एक पशुको मारकर 

तुम्हें मानवताके नामपर कलङ्क लगानेका क्या अधिकार 

था ? तुमलोगों-जेसे नृशंस क्यों पृथ्वीका भार बढ़ावें ?' 

वह क्रोधसे काँपने लगा था। हाथकी मुट्रियाँ कठोरसे. 
कठोरतर होती जा रही थीं । 


बात सबकी समभमें आ गयी । बाघ जिस रास्ते पानी | 
पीने जाता था, उस रास्तेपर कटहल-जैसे गाढे दूधवाले एक | 
जंगली वृक्षके दूधको खूब चौड़े-चोड़े पत्तोंपर अच्छी प्रकार | 
लगाकर गाँवके लड़कोंने दूरतक बिछा दिया था। बाघ | 
भाया दूध लगे पत्ते उसके पंजोंमें चिपक गये । पंजे साफ | 
करनेके लिए उसने उसे मुखपर रगड़ा। इस प्रकार बार- 
बार करनेसे उसके दोनों नेत्र दूध लगे पत्तोंसे ढॅक गये 
और पंजे भी पत्ते भर जानेसे बेकार हो गये । काड़ियोंमें 
छिपे लड़कोंने जब देखा कि बाघ पूरी तरह ग्रंधा और 
पंजोसे बेकार हो गया है तो डंडे लेकर निकल पड़े और 
उसे घरकर उन्हीं डंडोंसे मार डाला। एक पशुको इतना 
असहाय बनाकर मारनेपर वह चौधरी क्रुद्ध था । 


'मुर्दो ! जब कि तुम्हें उचित था कि बाघ असावधान 
या सोता होता तो उपे सावधान करते, तुमने उसे धोखा 
देकर मारा ?' चौधरी गर्जन कर रहा था । मैं उस नीच- 
को जानना चाहता हुँ जिसके पापपुर्णं मस्तिष्कमें यह बात 
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पैदा हुई और जिसने अपने साथियोको पथ-भ्रष्ट किया। 
उसने लड़कोंकी ओर दृष्टि डाली । 


| सब निस्तब्ध थे। किसीने मस्तक ऊपर नहीं उठाया। 
। उसे पुरस्कार मिलेगा।' चौधरीने तनिक मुदु स्वरमें 
कहा, वह मेरा उत्तराधिकारी बनेगा । जो उस अधमका 
नाम बतलावेगा।' लेकिन वे जंगली मानव इतने नीच 
. नहीं थे.। वे मानव थे और उसीके समकक्ष मानव, जो 
` आज एक पशुकी निय हत्यापर आपेसे वाहर हो रहा 
था pe क्या, वे अपनेमें-से ही एकके प्रति विश्वासघात 

करते ? 


“ओह ! तुमलोग एक अपराधीको छिपाना चाहते 
हो ?' अपनी विकट हुँसीके साथ उस बुड्ढेने धनुष 
उठाया । प्रत्यञ्चा चढ़ाकर उसने तरकसमेंसे एक बाण 
उसपर रक्खा । यह घोर विषसे बुझा है, इतना भयंकर | 
बाण आजतक किसीने बनाया या कोई बनाता है-सो 
- मैं नहीं जानता । मैंने भी क्रूर और पापी शत्रुके लिए, जो 
। अचानक आकर प्राणसङ्कुट उपस्थित करे, उसीके लिए 
' ' इसे बनाया था । आज मैं इसे चढ़ाता हू । जिसमें साहस 
' हो सामने आवे या इन सब लड़कोंको मैं इस विषेले 
बाणका लक्ष्य बनाऊँगा । यदि तुम इन्हें विषसे मरते 
नहीं देखना चाहते तो बाँधो और उस पेड़के पास ले 
चलो ! ' 


अपने ही बच्चोंको बाँधना होगा ! लेकिन किया 
। क्याजाय? चौधरी ठीक मार्गपर है। इतनी क्रूरता 
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करनेवाले जीवित रहनेका अधिकार भी क्या रखते हैं ?' 
सबने अपने अश्रुभरे मुख नीचे कर लिये । 

“लो बाँधो !” चौधरीने कड़ककर कहा। सबके 
हाथोंमें रस्सियाँ आ गयीं और वे बच्चे उनके सम्मुख 
स्वतः आकर खड़े हो गये । 

१८ १८ २८ 
(४) 

'आपलोग ठहरें !” चौधरीके घरमेंसे निकलकर एक. | 
पंद्रह वर्षका बालक दोड़ता हुआ आया और उसने अपनी 
घुंघराली अलकोंको समेटकर कानोंके पीछे डालते हुए | 

। गंभीरतासे कहा उसका एकहरा शरीर, गौरवर्ण, बड़े- 
बड़े नेत्र और सलोना हँसता मुख लोगोंको प्रभावित किये 
बिना न रहा । फिर उसने चौधरीकी ओर मुख फेरा, | 
पिताजी ! अपराध तो मेरा है।' उसकी वाणीमें न कम्प 
था, न भय और न दैन्य ही । “मैंने ही यह युक्ति सोची 
और कौतूहलवश साथियोंको प्रेरित किया । उन्हें समभा 
कर पथभ्रष्ट तो मैंने किया है। निश्‍चय ही यह एक 
जघन्य कृत्य है, जो मैंने बालचापल्यवश् कर डाला है। 
मैं इसके लिए बहुत दुखी हू और दण्डके लिए प्रस्तुत | 
भी ! इन बेचारे निरपराधोंको क्यों बाँधा जाय ?' 

‘उत्कच ! तुम ?' चौधरीका मुख फोका हो गया। 
एक बार वह्‌ हतप्रभ होकर चौंका, पर दूसरे ही क्षण 
उसने अपनेको सँभाल लिया । पूर्ववत्‌ कठोर होकर उसने 


दुहराया तुमने यह घृणित काम किया है 
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'जी हाँ ! मुझसे ही यह अपराध हो गया है ।' उत्कच 
शान्त था । 

बाँधो इसे ! ' पुत्रस्नेहको ठुकराकर चौधरीने कहा । 

“इसकी आवश्यकता न होगी !' उत्कचने लोगोंको 
चौंका दिया । "मैं स्वयं ही उस वृक्षपर जाकर कूद पड्ने- 
को तैयार हूँ ।' वह उधर मुड़ पड़ा । 

“इतना साहस ! इतना धैर्य ।' लोगोंमें कानाफूसी 
होने लगी । 

(ऐसा नहीं, हो सकता ।' बच्चोंके समूहने एक-स्वरसे 
कहा । उन्होंने उत्कचको पकड़कर रोक लिया था। भैया 
उत्कचने उस बाघको एक डंडा भी मारा नहीं था।' वे 
चौधरीसे न्याय चाहते थे। 'केवल सलाह मात्र उन्होंने 
दिया था । अपराध तो हमलोगोंने किया है ।' 

इतनेमें ही सित्रयोंकी भीड़ हो गयी । ' माताओंने । 

बच्चोंको गोदमें छिपा लिया और वे रोने-चिल्लाने लगी । | 
चौधरीको यह सब सह्य नहीं था । उसने चिल्लाकर 
कहा, 'तब उत्कचके साथ इन सबको उस वृक्षपर फक 
दो ।' 
x x x 
(५) 

“ऐसा नहीं हो सकता।' एक ऊँचा तरुण सामने 

आया । मुझे इस धुृष्टताके लिए आप क्षमा करें।' 


Nanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri Gyaan 


१६० सास्कृतिक फहानिरया--भागे रै 


चौधरी चौंक पड़ा । जीवनमें पहली बार उसे प्रत्युत्तर . 
मिला था । उसने क्रोधसे जलते हुए पूछा, 'ऐसा नही हो 
सकता ?' 


'जी हाँ, ऐसा नहीं हो सकता ।' तरुणका स्वर नम्र 
कितु दृढ़ था । इन भोले बच्चोंने जो कुछ भी किया 
है -बाल-स्वभावके कारण अज्ञानवश ही किया है। इसके 
लिए इन्हें इतना कठोर दण्ड नहीं होना चाहिए । यदि वे 
अपराधी हैं और उन्होंने एक पशुकी निर्दय हत्या की है तो 
क्या साथ ही उन्होंने अभी-अभी असीम धैर्य और मैत्रीका 
परिचय नहीं दिया है ? क्या सहचरोंके लिए इस प्रकार 
हँसते हुए अपनेको न्यौछावर कर देनेवाले इन होनहारों- 
को एक पशुके लिए मिटा दिया जा सकता है? कभी 
तहीं ।' 

'कभी नहीं ! ' उसके साथ ही ग्रामके दूसरे लोगोंने 
चिल्लाकर दुहराया । 


तो आपलोग विद्रोह करना चाहते हैं ?” चौधरी कुछ 
धीमा पड़ चुका था । 


जी नहीं !' दूसरे कुछ कहें, इससे पूर्व ही उसी 
तरुणने कहा, 'हम केवल इन बच्चोंके अनोखे साहस और 
उत्कचके त्यागका पुरस्कार देना चाहते हैं। हम अपने 
अग्रणीसे नम्नतापुवेक प्रार्थना करना चाहते हैं कि इन्हें 
क्षमा किया जाय ।' 

यदि मैं इसे स्वीकार न करूँ तो ?' चौधरीका स्वर 


शान्त हो गया था । 
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तौ हमें असीम कष्ट होगा !' तरुणका स्वर आर 
हो चला था। हम आपसे क्षमा चाहेंगे और अपने 
कतंव्यका पालन करेंगे ।' 

“कतंव्य कौन-सा ?' चौधरीने बीचमें रोका । 
| “हम इन बच्चोंको बीचमें कर लेंगे। प्रिय उत्कचसे 
अनुरोध करेंगे कि वह हमारा अग्रणी बने और आपके 
संरक्षण एवं कृपासे प्राप्त इन गृहों तथा पशुओंको छोड़कर 
कहीं दूसरे अनुकूल स्थानको ढूँढने जायेगे ।' तरुणने 
वाक्य पुरा किया । 

पर मेरा यह बाण'"”""""""”"चौधरी कुछ कहना 
चाहता था। ` 

वह धनुषसे फिर त्रोणमें पहुँच जायगा।' तरुणने 
बीचमें ही विश्वस्त स्वरमें कहा । 'प्रतिरोधहीन हम- 
 लोगोंपर इस बाणको छोड़नेके लिए ग्रापके हाथ बढ़ेंगे-- 

इसे मैं नहीं स्वीकार कर सकता । हमारे अग्रणीका हृदय 

इतना कठोर है, इसे मैं मान नहीं सकता ।' 

'यह सब कुछ नहीं ।' चौधरीने धनुष-बाण फेंक | 
दिया । 'जिन लोगोंने मुझे यह पद और अधिकार दिया 
है, उसे छीननेका भी अधिकार उनको है । यदि आपलोग 
मेरे रक्षणमें नहीं रहना चाहते तो में स्वयं इस पदको 
छोड़ता हू । आप श्रपना चौधरी चुन लें।' 

और आप ?' आङ्चर्यसे सब पुकार उठे । 

“मैंने आजतक कहकर पलटना नहीं सीखा है।' 
चौधरी दृढ़ और शान्त स्वरमें कह रहा था । 'आपलोग 
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जिन्हें क्षमा करना चाहते हैं, मुझ अकेलेको क्या अधिकार 
है कि मैं उन्हें दण्ड दूँ। इन बच्चोंकी धीरता भी उन्हें 
क्षमा कर देनेको बाध्य करती है । पर--अपराध उत्कच- 
का है और उत्कच मेरा पुत्र है, अतः पुत्रका अपराध 
पिताका ही हुआ। उस पशुकी निर्दय हत्या-उसका 
तड़प-तड़पकर प्राण-त्याग-उफ ! मैं स्वयं इसका 
प्रायङ्चित्त करूंगा ।' 

कोई कुछ कहे, इससे पूर्व ही चौधरी चबूतरेसे कूदा 
और दौड़ पड़ा । लोग हक्के-बक्के-से रह गये। वह सीधा 
उधर जा रहा था, जिधर वह्‌ मांस-भक्षी वृक्ष था। लोग 
दौड़े सही, पर आज बूढ़े चौधरीके साथ दौड़ना सरल 
नहीं था । वह दौड़ता ही गया और उस वृक्षफ॑र जाकर 
कूद पड़ा । वृक्षकी पत्तोंसे भरी डालियाँ भुकीं और 
उन्होंने चौधरीको चारों ओरसे छिपा लिया । 


(६) 
चौधरीका शरीर रक्तसे भींग गया था। काँटोंसे 
छिदे घावोंसे रक्तके फवारेसे निकल रहे थे। फिर भी 
चौधरीके मुखपर वेदनाका नाम न था। उसने अपने 
लोगों तथा उत्कचसे केवल एक वाक्य कहा, 'तुमलोग 
मानव हो, तुम्हें जीवित मानव रहना चाहिए। यदि 
तुम्हारे भीतरकी मानवता मर जाय तो तुम जीते हुए भी 

मृत हो जाओगे ।'- 


इसी समय वह मांस-भक्षी वृक्ष धड़ामसे गिर पड़ा। 
चौधरीके भागनेपर एक तरुणने चौधरीका वह धनुष और 
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जीवित मावे १३३ 
भयंकर विषबुझा बाण उठा लिया थी। चौधरीको 
| बचानेके लिए उसने वह बाण वृक्षकी जड़में मारा था। 
उसीके विषसे वृक्षकी डालियाँ मुरा गयी थीं और 
चौधरीका काँटोंसे बिधा शरीर उनके पंजेसे छट गया 
था । विषको गर्मीसे पेड़ शुष्कप्राय होकर गिर पड़ा । 


लोगोने देखा--उनके बीचमें चौधरीका वह शरीर 

चेष्टाहीन पड़ा है। यद्यपि चौधरीका शरीर अब निर्जीब्र 

फिर भी वह उन लोगोंके लिए गौरवास्पद था, 
क्योंकि वह एक जीवित मानवका शरीर था । 
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मनुष्यका- विशेषतः प्रतिभाशाली मनुष्यका मन कब 
जग जायगा, कोई कह नहीं सकता । जब एक बार किसी- 
को सुप्त चेतना जाग्रत्‌ हो जाती है, विश्वके लिए बह 
विश्वस्रष्टाका अमर उपहार होती है । लेकिन कैसे जगे 
वह ? हम आप नित्य चूल्हेपर चढ़े बरतनमें उठती भापसे 
उसके ढक्कनको हिलता देखते हैं, लेकिन वाष्पकी शक्तिसे 
चलनेवाले आजके बड़े-बड़े यन्त्रोंका आविष्कार तो वह 
कर सका जिसकी चेतनाको उस हिलते ढक्कनने ऋकभोर 
दिया । पेड़से टूटा फल पृथ्वीपर ही गिरता है और 
मनुष्य इसे युगोंसे देखता आ रहा है, कितु न्यूटनकी 
चेतनाको एक दिन एक साधारण फलने वृक्षसे भूमिपर 
गिरकर प्रबुद्ध कर दिया था। आज भी एक सामान्य 
घटनाने डा० जान्सके चित्तकी क्षुब्ध कर दिया है। घटना 
तो सदा ही क्षुद्र एवं सामान्य होती है ; पर मानवकी 
अन्तश्चेतनामे जो अनन्त ज्ञान है, वह कभी-कभी अपनेको 
व्यक्त करनेका उसे मागे बना लेता है । 


डा० डब्ल्यू० सी० जान्स चिकित्साशास्त्री हैं 


चिकित्सक नहीं । चिकित्साशास्त्र उनके मनन-चिन्तन एवं 
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अनुशीलनका विषय है | वे जब चिकित्सक बनते हैं-- 
बहुधा बनते हैं, पर बनते हैं केवल अनुशीलनके लिए 
उन्होंने डाक्टरी (एलोपैथी) का तो उच्च अध्ययन किया 
ही है, यूनानी चिकित्सा-पद्धति (हकीमी), होम्योपैथी, 
प्राकृतिक चिकित्सा-पद्धति, मानसिक चिकित्सा-पद्धति 
तथा आयुर्वेदका भी भरपूर अनुशीलन किया है। वे यरोप 
एवं अमेरिकाके विभिन्न स्थानोंमें रहे हैं, अफ्रिकाके 
जंगलोंमें भटके हैं तथा चीन और तिब्बतके दुर्गम स्थानोंमें 
भी अनेकों वर्ष व्यतीत कर चुके हैं। आयुर्वेदके श्रध्ययन 
तथा मानसिक चिकित्सासे सम्बन्ध रखनेवाले योगके 
ज्ञानको पूर्ण करनेके विचारसे वे भारत आये हैं। यहाँ 
अनेक सुप्रसिद्ध चिकित्सकोंसे उन्होंने पेरिचय कर लिया 
है। धुनके पक्के, चाहे श्रम करने ऐवं कष्ट सहनेको उद्यत, 
सदा हँसमुख, विनम्र इन सत्तर वर्षके वृद्ध पुरुषका उत्साह 
किसी युवकको लज्जित कर सकता है । इनकी मधुर वाणी, 
एवं विपुल ज्ञान मित्रता प्राप्त करनेमें असफल होना 
जानता ही नहीं। ऐसे सुशील व्यक्तिने यदि अनेक 
एकान्तप्रिय विरक्त साधुओंकी कृपा प्राप्त कर ली है 
तो इसमें ्राइचर्यकी क्या बात है । 


आज डा० जान्स पहली बार अपने कमरेमें इधर-से 
उधर उद्विग्न-से घम रहे हैं । उनका झबरा 'पीटर' भी 


. आज हैरान है । उसके स्वामी कठिन-से-कठिन समयमें 


स्वस्थ एवं स्थिर रहनेवाले हैं ; आज क्याहो गया है 
उन्हें ? वह क-क करता पास गया, सामने भूमिपर लेटा, 
गोदमें पहुँचनेके लिए उछला-बेचारा मूक प्राणी और 
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क्या कर सकता है। आज उसे पुचकारा नहीं गया, 
स्नेहभरी थपकी नहीं मिली । उसके स्वामी मस्तक 
भुकाये इधर-से-उधर चक्कर काट रहे हैं। कभी-कभी 
मस्तकपर गर्दनके पास दाहिना हाथ रगड़ लेते हैं। उनके 
उजले घुंघराले बाल तनिक हिल जाते हैं और बस ! 
सामने लेटनेपर भी पीटरकी ओर उन्होंने नहीं देखा । 
वे उसे बचाकर आगे बढ़ गये । बेचारे कुत्तेने बहुत प्रयत्न 
किया उन्हें प्रसन्न करनेका और अन्तमें हारकर वह एक 
ओर भूमिमें ही बैठकर सुनी दृष्टिसे देखने लगा अपने 
स्वामीको । अब उसमें भी उछलकर कोचपर बैठनेका 
उत्साह नहीं रह गया था । 
बात कुछ नहीं है । आज प्रातःकाल एक नवयुवक 
डाक्टर मित्र डा० जान्ससे मिलने आये थे। उन्होंने 
बताया 'कल कुछ भारतीय लोगोंके साथ एक अंग्रेज 
सज्जन दोपहरमें मोटरसे कहीं घूमने गये थे । रास्तेमें 
सबको प्यास लगी । आसपास पानी पीनेका कोई व्यवस्थित 
प्रबन्ध न देखकर लोगोंने मोटर रोकी और सड़कके 
` किनारे एक पानकी छोटी दूकानसे सोडाकी बोतलें लेकर 
गलेको गीला किया। उन अंग्रेज सज्जनने भी दूसरा 
उपाय न देखकर एक बोतल सोडा पी लिया । ये पानवाले 
वैसे भी गन्दे रहते हैं और नगरके बाहर सड़कके किनारे- 
की दूकानोंका तो पूछना ही क्या। वे कुछ प्रामाणिक 
कम्पतियोंका सोडा तो रखते नहीं । बेचारेको रास्तेमें ही 
हैजा हो गया। घर लौटनेपर चिकित्साका बहुत प्रयत्न 


_ हुआ ; कितु वे चल बसे । अच्छे सबल स्वस्थ युवक थ 
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वे ।' सुनानेवालेके लिए और हम आपके लिए भी यह 
एक सामान्य घटना है । ऐसा तो प्रायः होता है । इसमें 
सोचनेकी कुछ बात ही नहीं है। लेकिन डा० जान्सकी 
प्रसुप्त चेतना आज इस नन्हेंसे समाचारसे जाग उठी है । 
डाक्टर उद्विग्न हो गये हैं । 


'एक ही दूकानसे एक ही सोडा सबने पिया था, केवल 
अंग्रेज क्यों मरा ? युरोपियन लोग स्वास्थ्य एवं स्वच्छता- 
के नियमोंका बहुत सावधानीसे पालन करते हैं और वे 
ही अधिक शीघ्र अस्वस्थ होते हैं ।' डाक्टरका मन अनेक 
बातें सोच रहा है--'ये भारतीय मजदूर जहाँ चाहे वहाँ 
लेटते हैं, चाहे जिस दूकानसे खाते हैं, चाहे जहाँ पानी पीते 
हैं । अफ्रिकाके जङ्गली लोगोंकी बात और ये कलकत्तेके 
गन्दै मुहल्लोंको साफ करनेवाले भङ्गी--ये भङ्गी 
गन्दगी साफ करतें हैं, सभी प्रकारके लोगोंका जूँठा खा 
लेते हैं और स्वस्थ रहते हैं। इनका शरीर बलवान्‌ 
रहता है।' 

डाक्टर जान्स जानते हैं कि शरीरमें रोगाणुओंके 
प्रवेश करनेपर उन्हें नष्ट करनेवाला प्रतिविष स्वतः 
बनता है। जो गंदगीमें ही रहते हैं, उनके शरीरमें उसे 
सहनेकी शक्ति आ जाती है । उनका शरीर विषोंको पचा 
लेता है । लेकिन आज डाक्टरका इससे सन्तोष नहीं.। 
स्वास्थ्य क्या है ? उज्ज्वल वस्त्र पर एक छोटा-सा धब्बा 


भी दूरसे दिखता है । निर्मल शरीर थोड़ा-सा विकार भी 


सह नहीं पाता; कितु शरीर तो वस्त्र नहीं है । तब किसी. 
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थोड़े भी विजातीय द्रव्यको न सह पानेवाला छुईमुई-सा 
स्वास्थ्य और प्रतिविषोंसे भरा चाहे जैसी गंदगी और 
रोगाणओंको पचा जानेवाला स्वास्थ्य ? डाक्टरको कोई 
तर्कं सन्तोष नहीं दे पाता है । वे घूम रहे हैं इधर-से-उधर 
और बार-बार उनके मुखमे बहुत धीरेसे अपने-आपसे 
पूछता-सा शब्द निकलता है--'स्वास्थ्य क्या है ? ' 


xX x xX 


'शरीरमें किसी रोगके कीटाणु न हों, कोई विजातीय 
द्रव्य न हो, रक्ताभिसरण ठीक हो, इवासप्रणाली, स्नायु 
एवं ग्रंथिमण्डल आदि शरीरके विभिन्न अवयव ठीक काम 
करें, यह स्वास्थ्यका-पुरा लक्षण है ।' यूरोपीय विज्ञानके 
इस मतमें किसीको कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए। 
लेकिन डाक्टर जान्सने वह बड़ी-सी सुन्दर लाल जिल्दकी 
पुस्तक भुँझलाकर बन्द कर दी । 


समदोषः समारिनिशच समधातुमलक्रियः । 
प्रसन्नात्मेर्द्रियमनाः स्वस्थ इत्यभिधीयते ॥। 


आयुरवेदके ग्रन्थको उलटते हुए डाक्टर रुक गये। 
'कफ, पित्त, वात-ये तीनों दोष समान रहेँ, पाचन 
क्रिया ठीक हो, रक्त-मेद-मांसादि धातुओंमें कोई विकार 
न हो, उनका ठीक परिपाक होता रहे और मलाभिसरण 
उपयुक्त रूपमें हो--यह तो एलोपैथीकी परिभाषा ही है 
जो बहुत पहले कुछ भिन्न शब्दोंमें भिन्न ढगसे कही गयी 


थी।' डाक्टरको चिन्ताधारा आगे अटकी--'चित्त, 
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इन्द्रियाँ और मन प्रसन्न रहें--निर्मेल रहें ?' उन्होंने ग्रन्थ 
बन्द करके रख दिया और मेजपर बायें हाथकी कुहनी 
टेककर हथेलीपर सिर रखकर नेत्र बन्द कर लिये । 


“चित्त निर्मल, इन्द्रयाँ निर्मल, मन निर्मल ? ' डाक्टर 
जानते हैं कि संस्कृतके इस 'प्रसन्न'का अथं 'खुश' नहीं-- 
'निर्मल' होता है। अब चिकित्साशास्त्र मनोविज्ञानके 
क्षेत्रमें यहाँ प्रवेश कर चुका था। विचारोंका प्रभाव 
शरीरपर पड़ता है, यह बात प्रत्येक चिकित्सक जानता 
है, कितु चित्त एवं मनकी निर्मलताका जो अर्थ है, उस 
भारतीय अर्थको जानते हुए डाक्टर जान्स यह कैसे मान 
लें कि यहाँ आयुर्वेद केवल मनोविज्ञानकी बात करता है 
और 'प्रसन्न'का अर्थ चित्तमें कोई चिन्ता, मनमें उद्विग्तता 
तथा इन्द्रियोंमें कोई क्लेशका न होना ही है । उन्हें स्पष्ट 
लगता है कि आयुर्वेद यहाँ अध्यात्मशास्त्र बन ४0 है 
और वह चित्तको कामादि विकारोंसे रहित, इन्द्रियोंको 
अपने भोगोंकी लोलुपतासे निरपेक्ष और मनको स्थिर 
पाना चाहता है। स्वास्थ्यके लिए अध्यात्मकी यह 
आवश्यकता ?' यूरोपीय विज्ञानने तो कभी यह 
आवश्यकता अनुभव की नहीं । स्वास्थ्यका उद्देश्य ही हैन 
“भोगक्षमता' और यहाँ स्वास्थ्यके लिए भोगवासनाका 
अभाव ही अपेक्षित माना गया है ।' डाक्टरकी समस्या 
सुलझनेके बदले उलभती जा रही है । 


“कोई भारतीय साधु कदाचित्‌ इसे ठीक समभा 
सके । डाक्ट्ररने अपने वेद्य मित्रोंसे समभनेका प्रयत्न कर 
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| 
लिया है । उन्हें लगता है कि अधिकांश लोगोंने कुछ शब्द | 
रट लिये हैं । एक शब्दके बदले दूसरा शब्द, एक पहेली के | 
बदले दूसरी पहेली, 'मघवा'के स्थानपर 'विडौजा' कितु | 
उन शब्दोंका अर्थ जेसे स्वयं उनकी बुद्धिमें नहीं है। जो | 
स्वयं ही नहीं समझता, वह दूसरेको केसे समझा सकता 
है । लेकिन भारतीय साधुओंकी बात दूसरी है। कोई 
समय था जब डाक्टर जान्स भारतके ऋषियोंकी सर्वज्ञता- | 
का भरपूर उपहास करते थे। 'भला कहीं कोई एक | 
व्यक्ति सब कुछ जाननेवाला हो सकता. है? अब बात | 
बदल गयी है। अब वे प्रायः कहते हैं-'भारत सचमुच | 
जादूगरोंका देश है और यहाँका जादू न केवल बाहरी | 
पदार्थोमें उलट-फेर करता है, बौद्धिक एवं मानसिक ज्ञान- 
में भी कल्पनातीत चमत्कार रखता है ।” इन कुछ महीनोंमें 
डाक्टर जिन संतोंके परिचयमें आये हैं, उनकी प्रतिभाने 
इन्हें चमत्कृत कर दिया है । 


एकेन विज्ञातेन सव विज्ञातं भवति । 


श्रुतिका तात्पर्यं भले डाक्टरने न समभा हो ; पर वे 
प्रब यह समक गये हैं कि इस अद्भुत भूमिपर जो निरपेक्ष 
साधु यत्र-तत्र मिलते हैं, उनके लिए कोई प्रश्न अस्ताध्य 
नहीं है । 

जब हम कहीं अपनी धारणासे सर्वथा विपरीत कुछ 
पाते हैं, हमारा प्रनुमान वहाँ अस्त-व्यस्त हो उठता है। 
डाक्टरने कभी नहीं सोचा था कि मनुष्य इतना सहनशील 
तथा इतना निरपेक्ष हो सकता है समाज एवं समाजके 
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भोगोंसे । व्यक्ति अपने-आपमें पूर्ण है--यह बात उनका 
वैज्ञानिक मस्तिष्क किसी प्रकार सुलझा नहीं पाता। 
सौभाग्यसे उनका परिचय गङ्गाकिनारे पड़े रहनेवाले 
एक कौपीनधारीसे हो गया है और अब डाक्टर कहते हैं 
थे भारतीय साधु बुद्धिके क्षेत्रमें जादूगर हैं। सभी 
अटपटे प्रइनोंका उत्तर प्रश्न करनेसे पूर्व ही उनके पास 
तैयार रहता है।' आप इसे डाक्टरकी श्रद्धा कहें या 
ग्रतिशयोक्ति ; कितु सत्य यही है कि जो मस्तिष्क उस 
एक चिन्मय आलोकमें आलोकित हो उठता है, उसके 
लिए ग्रन्थि या उलझन कहीं होती ही नहीं । 

'जिसका चित्त, जिसकी इन्द्रियां और जिसका मन 
निर्मल हो, वही बत्रा सकता है कि इनकी निर्मेलताका 
स्वास्थ्यसे क्या सम्बन्ध है।' डाक्टर जान्सने 'अन्तमें 
पुस्त॒कोंको समेटकर यथास्थान लगा दिया। अव्यवस्था 
उन्हें पसंद नहीं है । वे स्वच्छ एवं व्यवस्थित व्यक्ति हैं । 
अपने घरमें और मस्तिष्कमें भी वे ऐसा ही रहना पसंद 5 
करते हैं। अपने बंगाली मित्रको फोन किया उन्होने 8 क? । 
यद्यपि मित्रको आश्चर्य हुआ कि आज दोपहरीमें डाक्टर 
क्यों गङ्गाकिनारे सन्त-दशनको उत्सुक हो गये हैं, परंतु 
वे साथ देनेको प्रस्तुत हो गये । 

डाक्टर जान्सने कई भारतीय भाषाओंका अच्छा 
अभ्यास कर लिया है । वे हिंदी बहुत स्पष्ट बोलते हैं । 
लेकिन अनेक बार साधु-संतोंके कुछ शब्दोंको समभनेमें 
उन्हे सहायककी आवश्यकता होती है। जब डाक्टरके 


६ 
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मित्र ह्रीन्द्रचन्द्रजी उनके यहाँ पहुँचे, डाक्टर चलनेको | 
प्रस्तुत उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । 


xX xX xX 


“तूने मुझे क्या समझ रक्खा है? मैं तेरी सारी 
हड्डी-पसली तोड़ दूंगा ।' श्राज नाथूराम बहुत अधिक | 
क्रोधमें है । वह एक मैले कपड़े पहने बूढ़े व्यक्तिपर लाल- | 
पीला हो रहा है। नाथूराम खूब तगड़ा पहलवान है। 
आज अपने अखाड़ेके समीप खड़ा वह इस प्रकार अपने- 
आपेसे बाहर हुआ जा रहा है । कुशल है कि उससे कुश्ती 
लड़नेका अभ्यास करनेवाले उसके शिष्य जा चके हैं। 
यदि उन लड़कोंमें-से कोई भी यहाँ होता तो बात बहुत 
बढ़ गयी होती। 


बेचारा बूढ़ा !' डाक्टर जान्सको दया आ गयी। 
उन्होंने अपने साथीसे कहा-'यदि एक भी थप्पड़ इस | 
मोटे ग्रादमीने इसे मारी तो गिर ही पड़ेगा यह। हम | 
क्या इसे बचा नहीं सकते ?” मोटर अब आगे नहीं जा | 
सकती थो । उसे कुछ गज पीछे छोड़कर डाक्टर महात्मा- | 
जीके पास जानेके लिए उतर पड़े थे और पैदल चल रहे | 
थे । एक बलवान्‌ व्यक्ति एक दुर्बलको कष्ट देनेको उद्यत 
हो तो कोई भी सहृदय तटस्थ निरीक्षक कंसे रह सकता 


है? 


मैं इसे जानता हुँ इतना कहकर हरीन्द्रचन्द्रजी 
आगे बढ़े और स्वरको कोमल तथा सौहादंपूर्ण बनाकर 
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उन्होंने कहा--'नाथू भाई ! आज तुम यहाँ अकेले कँसे 
जी 

मेरा जाँघिया छूट गया था यहाँ । घर जानेपर बहुत 
पीछे याद आयी । सब लड़के अपने-अपने घर चले गये 
थे । यहाँ आकर देखता हूंँ'""।' बूढ़ेकी ओर घूरते हुए 
उसने देखा । 

जाने भी दो !' हरीन्द्रचन्द्रने देख लिया कि घटना- 
का पता लगानेकी उत्सुकता ऐसे अवसरोंपर अनर्थकारी 
होती है। विवरणमें जानेसे उत्तेजनाको प्रोत्साहन मिलता 
है। उन्होंने तनिक हँसते हुए कहा-'सिह गीदड़ोंसे 
भगड़ा नहीं किया करते । ये डाक्टर साहब उन अवधूत 
स्वामीके पास जाना चाहते हैं । तुम उस टीलेतक चलकर 
उनका स्थान दिखा दोगे हमें ?' 


स्तुति किसे प्रसन्न नहीं करती। पहलवानको सिंह 
'कहा गया था । उसके गर्वने उसके क्रोधको शिथिल कर 
दिया । एक पढ़े-लिखे बाबू और एक गोरे साहब उससे 
सहायता माँग रहे थे, अब भला वह्‌ एक दुर्बल बूढ़ेसे 
भंगड़ता कंसे रह सकता था । झटपट वह समीप चला 
आयां और मार्ग दिखानेको आगे बढ़ गया। अवश्य वह 
महात्माजीके समीपतक ले जाता दोनोंको ; कितु साहब- 
ने उसे आग्रहपूर्वक लौटा दिया । वे अकेले ही महात्माजी- 
के पास जाना चाहते थे । 

“ओह, तो आप मनोवैज्ञानिक भी हैं ।' डाक्टर जान्स- 


ने पहलवानके चले जानेपर अपने साथीकी ओर मुसकराते 
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हुए देखा । 'मैं जानता हूँ कि हमें किसी मर्ग-दर्शककी 
आवश्यकता नहीं थी ।' 

'यदि उस बूढ़ेको यह मारता, आप इसे दण्ड देनेका 
समर्थन करते या नहीं ?' हरीन्द्रचन्द्रजीने दूसरा ही प्रश्न 
किया । डाक्टर जान्ससे अपराध-विज्ञानपर उनकी अनेक 
बार बातें हुई हुँ । डाक्टरका मत है कि 'अपराधका दण्ड 
देना एक नृशंस प्रथा है। अपराध एक प्रकारके मानसिक 
रोगका परिणाम है और इसलिए अपराधीकी चिकित्सा 
होनी चाहिए ।' इसी मतको लक्ष्य करके यह प्रश्न किया 
गया था। 

आपने देखा ही कि क्रोधके समय उसके नेत्र और 
मुख कंसे विकृत एवं लाल हो गये थे ।' -डाक्टरने कहा-- 
आप यह भी जानते हैं कि यदि क्रोध पर्याप्त अधिक हो 
तो ज्वर आ सकता है । इसका अर्थ है कि क्रोधका थोड़ा 
आना भी विकृति ही है ।' 


'लेकिन उसका आना रोका कंसे जाय ?' 


कम-से-कम दण्ड देनेसे तो वह रुकता नहीं।' डाक्टर 
ने कहनेको तो बात कह दी; कितु उनके मनने एक दूसरी 
ही चिन्तन-परम्परा प्रारंभ कर दी। वे अचानक फिर 
गंभीर हो गये। अब बात-चीत करना उनके लिए शक्य 
नहीं. रहा । 

'क्रोधसे ज्वर आ सकता है, भयसे आ सकता है, 
कामसे आ सकता है ।' डाक्टरका चित्त अंधड़से उछलते 
हुए सरोबरकी भाँति हो रहा था। वे सोच रहे थे, यह 
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कहना ठीक नहीं ; उनके भीतर स्मृतियों, घटनाओं और 
विचारोंका तूफान चल रहा था । 


'मनके सभी विकार शरीरमें रोग पैदा कर सकते हैं 
स्वस्थ मनके बिना स्वस्थ शरीर पाया नहीं जा सकता। 
स्वस्थ मन ?' शरीरके स्वास्थ्यके समान ही यह भी एक 
उलभा प्रश्‍न ही है ॥ मन वासना-रहित, विकार-रहित, 
सङ्कुल्प-रहित भी हो सकता है-यह बात एक व्यावहारिक, 
बुद्धिमें क्या सरलतासे आती है ? 

आपकी मानसिक चिकित्सा कैसी होगी ?' हरीन्द्र- 

, चंद्रजीने पूछा । उनका तात्पर्य स्पष्ट था-यदि मनुष्यको 
| किसी आपरेशन, इंजेक्शन या किसी भी उपायसे ऐसा 
। ` बना दिया जाय कि वह कभी क्रोधन - करे, कभी उसमें 
कामका उदय न हो, लोभ तथा मोह उसके मनसे विदा 

हो जायं, कैसा होगा वह मनुष्य ? वह क्या सामाजिक 

। प्राणी हो सकेगा ? 'प्रकृतिने जो वासनाएँ दी हैं, वे क्या 
। निरर्थक ही'हैं उनको निर्मूल कर देनेपर जो कुछ बच 
। रहेगा, वह क्या होगा ? क्या ऐसा कर देना शक्य भी है ? ' 
“हम तो अभी अन्वेषक हैं और वह भी अंधकार भरे 

' जज्भलमें बिता लक्ष्यके भटकनेवाले ।' डाक्टरके स्वरमें 

व्यङ्ग या उत्साह नहीं, थकान थी । 'हुमसे बहुत अच्छी 

प्रकार आप इसे जानते हैं। भारत--केवल भारत हौ 
इसका उत्तर दे सकता है ।' 5 - 

एक दित भारतने विश्वको इसका. उत्तर दिया था। 
आज भी उसी उत्तरके लिए ये सभ्यताके पुत्र भगवती 
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भागीरथीके उज्ज्वल पुलिनपर बबूलकी पतली छायामें | 
केवल कौपीन लगाये पड़े रहनेवाले दो मुट्ठी हड्डीके 
एक वीतरागवे समीप उसी शाश्वत उत्तरकी आशासे जा 
रहे थे । कोई तर्क या कोई भौतिक अन्वेषण उसेपा जो 
नहीं सकता । 

x x x 


“डाक्टर ! स्वास्थ्य किसे कहते हैं ? ' डाक्टर जान्सने 
मस्तक झुका लिया । जो प्रश्‍न पूछने वे संतके पास आये 
थे, संतने वही प्रश्‍न उनसे पूछा था और एक डाक्टरसे 
ऐसा प्रश्‍न न पूछा जाय तो पूछा किससे जाय। 


दोनों प्रणाम करके रेतमें ही बैठ गये थे। जहाँ 
आडम्बर नहीं होता, दूसरेको भी उसकी वहाँ आवश्यकता 
नहीं होती । अवधूत स्वामी तो अवधूत ठहरे, उनके पास 
आज पहली बार एक जलसे भरी हँडिया दिखायी पड़ रही 
थी और उनका शरीर भी कुछ कृश लगता था । 
तीन दिनोंसे आंव पड़ रहा है ओर कुछ ज्वर भी 
है।' पूछनेपर उन्होंने बताया । डाक्टर शरीर-परीक्षण 
करने उठने उगे तो उन्होंने रोक दिया--'तुम व्यग्र मत 
बनो । मुझे कुछ हुआ नहीं हैं। शरीरको अपना भोग भोग 
ने दो ।' जब यह आशा ही नहीं कि ओषधि दी जा | 
सकेगी, तब केवल निदानके लिए परीक्षणके आग्रहसे लाभ ! 
भी क्या । 
तुम कया सोचते हो कि मैं अस्वस्थ हूँ ?' संतने 
पुछा--'स्वास्थ्य तुम किसको कहते हो ?' 
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'में स्वयं आपके चरणोंमें यहीं पूछने आज आया ।' 
डाक्टरने थोड़ेंमें अपनी समस्या उपस्थित कर दी। 


तुम चिकित्सा-शास्त्रके विद्वान हो, भला ये बातें मैं 
क्या जानूँ ।' संत हँस पड़े । मै तो यह जानता हूँ कि 
शरीर वा शरीरके किसी अङ्ग तथा उसकी आवश्यकताका 
स्मरण न आवे तो शरीरको स्वस्थ समभना चाहिए ।' 


'और मनकी आवइकताका स्मरण हो तो मनको 
स्वस्थ कहना होगा ? डाक्टरने पूछा। उनके मुखकी 
भंगिमासे लगता था कि उन्हें कुछ प्रकाश मिला है। 


'बात तो ऐसी ही है, पर उसे और सीधे ढंगसे कहा 
जाय तो अच्छा ।' संतने परिभाषाके राब्दोंमें परिवर्तन 
किया-'मन भूतकालकी उधेड-बुन एवं भविष्यकी चिन्ता 
न करके वर्तमानमें शान्त स्थिर रहे, यह मनका स्वास्थ्य 
है ।' 

लेकिन अनेक बार शरीरके भीतर ऐसे रोग बढ़ते 
रहते हैं, जिनका रोगीको कुछ भी पता नहीं होता। 
डाक्टरने शंका की । 

तुम शरीरकी बात छोड़ दो।' संतके उत्तरने दोनोंको 
चौंकाया। वे यदि शरीरकी बात छोड़ दें तो फिर स्वास्थ्य- 
जैसी क्या वस्तु रह जायगी । अवधूतने उनके भावपर 
ध्यान नहीं दिया वे कहते गये | --मेरा शरीर 'इस 
समय अस्वस्थ है, यह तुम देख रहे हो। शरीरमें जो 
विकार हैं, उनसे पीड़ा भी है। लेकिन मैं मनको वहाँसे 
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हटा सकता हूँ और तब इस रोग और पीडाका कुछ अर्थ 
नहीं रह जाता।' 


'पीड़ाको उपेक्षा करके मनको अन्यत्र लगा देना, यह | 
एक चिकित्सा-पद्धति तो है । डावटरने जान-बूझकर नहीं | 
कहा कि यह पद्धति सर्वंसाधारणके लिए बहुत व्यावहारिक 
नहीं है । | 

जो स्वास्थ्यके सभी नियमोंका पालन करते हैं वे 
बहुत थोड़ेसें विपरीत कारणके आनेपर बीमार हो जाते 
हैं । जो स्वास्थ्यके विपरीत: स्थितिमें रहते हैं, उनके 
शरीरको सब सहनेका अभ्यास तो होता है; कितुजबवे | 
बीमार होते हैं, तब उनकी चिकित्सा दुःसाध्य हो जाती | 
है । एकके मनमें रोगका भय लगा रहता है और उसके | 
शरीरको अक्षम बनाता है । दूसरेका मन निश्चिन्त होता 
है; किलु शरीर अनजानमें ही विकृतियाँ एकत्र करता रहता 
है । दोनोंकी स्थितिका समन्वय किये बिना तुम्हें स्वास्थ्य 
कैसे मिलेगा ? ' संतने इस बार पूरी व्याख्या कर दी । 


दोनोंका समन्वय ?' डाक्टरके लिए बात अभी पूरी 
, स्पष्ट नहीं थी । 
वही जो आयुर्वेद कहता है। शरोर एवं मन दोनोंका | 
` स्वास्थ्य । संतने गम्भीरता से देखा--'तुम स्वयं भी तो . , 
मानते हो कि मनोविकारोंके रहते मनुष्य पूरा स्वस्थ 
' ` नहीं हो सकता।' . । 
हु लिकिन ऐसा क्या सम्भव है??? . . | 
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खूब सम्भव है, यदि मनुष्य भूत एवं भविष्यकी 
उलभनमें अपनेको व्यवत रखनेका मूखेतापूण आग्रह छोड़ 
सके ।' संतने समकाया--'सम्मुखः उपस्थित कत्तेव्यका 
पालन करने एवं उसीमें पूर्ण मनोयोग करनेसे मनुष्यकी 
वैयक्तिक एवं सामजिक कोई हानि नहीं होती । उसके 
कार्य उत्तम ढंगसे सम्पन्न होते हैं। उसका मन स्वस्थ 
रहता है । क्योंकि मन अस्वस्थ होता है कामनासे और 
कामनाका उद्भव भूतकालकी स्मृति तथा भविष्यके 
चिन्तनसे होता है। मनके अस्वस्थ होने पर इन्द्रियाँ 
चञ्चल होती हैं और तब शरीरकी चिन्ता प्रधान बन 
जाती है ।' 


' मन स्वस्थ रहे तो क्या शरीर स्वस्थ रहेगा? 
डाक्टरने पूछा । 


झै ऐसा कहाँ कहता हूँ । संत स्नेहभरे स्वरमें कह 
रहे थे-'तुम क्या पानीको विकृत होनेसे रोक सकते 
हो ? शरीर तो पानीकी भाँति पार्थिव है। वहु प्रारब्धका 
बुलबुला है । उसे अपने भोग भोगने होंगे और भोगने 
चाहिए । शरीरकी बहुत चिन्ता ही अस्वास्थ्य है । मन 
स्वस्थ हो तो क्लेश नहीं होगा और इससे अधिक मनुष्य 
और क्या चाह सकता है ? 

“हमारे ये चिकित्सा-शास्त्रके प्रयत्न ? डाक्टरका 
स्वर कहता था कि उनका समाधान हो चुका है। उन्हें 
अब इस प्रइनके उत्तरकी बहुत अपेक्षा नहीं । _ 
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'ये भी अन्य कतेव्योंके समान एक्‌ कतेव्य हैं। इनकां 
लक्ष्य भी बही पूर्णता है- शरीरसे निरपेक्षता ! मनुष्य 
पूणं होनेके लिए आया है और वही उसका स्वास्थ्य है ।' 
दोनोंने संतके सामने मस्तक झुका दिया । डाक्टर जान्सने 
जो समभा, मनुष्य उसे कब समभेगा । कौन कह 
सकता है । 
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तुम साधु क्यों नहीं हो जाते ?” उनका स्नेह था 
मुझपर। वे सम्मान्य विद्वान्‌ थे। उनके नामके साथ 
न्याय-सांख्य-वेदान्ततीर्थं लिखा जाता था। साधुओं का 
एक बड़ा समुदाय उनमें श्रद्धा रखता था । वे मण्डलीश्वर 
थे; क्योंकि महामहामण्डलेइवर तो क्या, मण्डलेश्वरकी 
उपाधि भी उस समयतक प्रचलित नहीं हुई थी । सरलता, 
सौम्यता, सादगी प्रभृति सद्गुण उनमें पर्याप्त थे । 
“नारायण ! कपड़े रंगनेमें क्या रखा है? इस चक्कुरमें 
तुम मत आना ।' उनका भी मुझपर स्नेह था। वे भी 
संन्यासी थे, फितु मण्डलीशवर नहीं थे । उन मण्डलीश्वर- 
के मठसे कुछ दूर एक उजड़ा-सा उद्यान था, उसी उद्यान" 
की खेंडहर-प्राय एक कुटिया उनका आवास थी। उनके 
नामके साथ कोई उपाधि नहीं थी । वे वेदान्तके विद्वान्‌ तो 
थे; कितु उनकी विशिष्टता विद्वत्तामें नहीं थी । त्यागर्क\ 
मूर्ति थे वे । कुटियामें कुछ पुस्तकें, चटाई, कमण्डलु, कौपीन 
और टाटके टुकड़े--यही उनका समूचा संग्रह था । 
ग्रोष्ममें एक महीने ग्गाकिनारे आ जानेका नियम- 
सा बन गया था । मण्डलीशवरका मठ! मुझे आश्रय देता 
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था, भोजन देता था और विरक्त महापुरुषकी संनिधि 
मेरी श्रद्धाको सुपुष्ट करती थी॥ दोनों मेरे आदरणीय 
थे, दोनोंका वात्सल्य प्राप्त था मुके । 


'महाराज ! अपनेमें मैं अभी साधु होनेकी योग्यता 
नहीं पाता ! ' में मण्डलीश्‍वरके वैभवकी उपेक्षा करके भी 
उनकी विद्या, उनकी सादगी एवं सद्गुण तथा उनके 
स्नेहका सम्मान करता था । उनके सम्मुख मुझे बोलवेमें 
संकोच होता था। आज भी उनके प्रति मेरे मनमें 
सम्मान है। 
आपकी कृपा है ! मुझे अपने इन वस्त्रोमें पूरा संतोष 
है ।' महापुरुषके वात्सल्यने मुझे कुछ धृष्ट बना दिया 
था । वे आनन्द की मूर्ति ! उनके सम्मुख तो संकोच 
स्वयं नहीं आ पाता था । उनका स्मरण आज भी मेरी 
श्रद्धाको सम्बल देता है । 

आप साघु हैं, आपने इतना वैभव क्यों एकत्र किया? 
इस विशाल मठसे आपको प्रयोजन ?' मेरी अल्पन्ञताने 
मेरे मनमें ये प्रश्‍न अनेक वार उठाये | किलु मण्डलीश्वर- 
जीके सम्मुख इन्हें पूछनेकी धृष्टता मुझमें कभी नहीं 
आयी । 

' आप साधु हैं, ऐसी अवस्थामै साधुओंकें यहाँ भिक्षा 
लेने क्यों जाते हैं ?” उन वीतराग महात्मासे तो इससे भी 
अधिक धृष्टता को जा सकती थी, की जाती थी। वे 
खुलकर हँसते थे ऐसे प्रश्‍नोंपर । वे' एक दिन एक ही बार 
भिक्षा ग्रहण करते थे और रात्रि-दिनमें 'केवल दो ब्राय 
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जल पीते थे । भिक्षा वे संन्यासियोंके मठोंसे ले आते थे। 
एक दिन एक मठसे मिली भिक्षा पर्याप्त होती थी । 

नारायण ! ' मेरे प्रश्नके उत्तरमें उनका आनन्दहास्य 
उद्गत हुआ--'इतने विशाल गृह जिन्होंने बना रखे हैं, 
उन्हें तुम गृहस्थ क्यों नहीं कहते ? 

मैं हँसी कर रहा था, नारायण !” वे प्रायः सबको 
नारायण कहते थे । 'जब साधु संग्रही हो जाय-भले वह 
संग्रह सेवार्थं हो, तब उससे भिक्षा लेनेमें कोई दोष नहीं 
रह जाता !' 


x xX xX 


“मुझे, मेरे बच्चोंको आश्रय चाहिए ! ' वे बहुत भटक 

चुके थे । किरायेका मकान--कोई टूटा खँड़हरतक नहीं 

मिल रहा था। किराया कहाँसे दिया जायगा, यह पीछे 

सोचनेकी बात थी । हम सबको आज दो दिनसे दाना 

नहीं मिला है ।' 
आप सब पहले भोजन कर लें ! किसीको एक-दो 

समय भोजन करा देना उतना कठिन नहीं है, जितना 

कठिन है उसे आजके समयमें आवास देना । 


'मेरा पैतृक घर था, भूमि थी; कितु दुर्भाग्य !' वे 
रो पड़े । असहाय, अनाश्रय एक परिवार रखनेवाला सद्‌- 
गृहस्थ क्या करे ? उन्होंने बताया -'दस वर्ष पूर्व कोसीने. 
वह सब ले लिया ! इसी अनाथावस्थामें मैंने स्थान 
छोड़ा । कोसोसे दस मील.दूर दुसरा घर बनाया । खेत 
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लिये, गृहस्थी जमायी । आजसे ३ वर्ष पूर्वं कोसी वहाँ भी 
पहुँच गयी । उसने सब भूमि ले लिया। उसके पश्चात्‌ मैं | 
नेपालमै जा बसा था । कोसी दूर थी- वहांसे बीस मील | 
दूर; किंतु कोसी पिशाचिनी है । वह मेरे पीछे पड़ गयी | 
है। इस बार उसने रात्रिमें अचानक आक्रमण किया । 
किसी प्रकार प्राण बच सके हैं । | 


कोसी-बिहारकी प्रलयङ्करी नदी कोसी. प्रतिवर्षं 
वर्षामें कितने ग्राम उजाइ़ती है, कितने प्राणियोंका 
बलिदान लेती है, कुछ ठिकाना है! उसको बदलती | 
घाराएँ--कब किस वर्ष वह किधर दस-बीस मीलका 
धावा मार देगी, कौन कह सकता है। 

मैं यहाँ सवंथा अपरिचित हूँ । आप सबकी सद्भावना... 
ही मेरी सहायिका है ! ' उन्हें, उनके बच्चोंको, पत्नीको | 
आश्रय चाहिए। रहनेके लिए स्थान और करनेके लिए 
काम। करनेके लिए काम न होगा तो भोजन कहाँसे 
आयेगा ? 

थि सद्गृहस्थ आश्रयहीन हो गये हैं!” मेरे एक 
श्रद्धेयने उनकी व्यवस्था सम्हाल ली थी । एक सम्मानित 

, सम्पन्न व्यक्तिसे उन्होंने चर्चा चला दी थी और अन्तमें 

आश्वासन मिल गया-'कुछ-न-कुछ प्रबन्ध हो जायगा। 
एक कमरा है अमुक गलीके मकानमें ; अच्छा तो नहीं है, 
परंतु अभी उसीसे काम चला लें ।' 


` अब ये गृहस्थ तो हुए ! ' मैंने अपने उन श्रद्धेयसे 
सम्पन्न व्यक्तिके चले जानेपरु हँसकर कहा । 
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गृहस्थ तो ये हैं ही।' उनका उत्तर भी सहास्य 
मिला--गृहहोन हो जानेसे ये गृहस्थ नहीं थे, ऐसी बात 
तो नहीं है । एक इलोकाद्धे कह दिया उन्होंने-- 
“न गृहं गृहमित्याहुगु हिणी गृहमुच्यते ।' 

मुझे स्मरण आ रहा है--काशीमें दशाइवमेधघाटसे 
ऊपर एक तिकोना पार्क है । उसकी एक ओर भिक्षकोंका 
समुदाय सदा पड़ा दीखता है । गङ्भा-स्नान करने जाते- 
आते लोगोंको उदारता ही उनकी आजोविका है। वे 
भिक्षुक--वे प्रायः सब गृहस्थ हैँ । वैसे उनके घरके नाम- 
पर कहीं एक चटाई भी नहीं टगो है। वहीं सड़कके 
फुटपाथपर उनका जन्म होता है, वहों बढ़ते रहते हैं और 
वहीं मर जाते हैं । अवश्य वर्षामें उन्हें आस-पास किसी 
दुकानके छज्जेके नोचे भागना पड़ता है । 

'इतने विशाल गृह जिन्होंने बना रखे हैं, वे गृहस्थ 
नहीं हैं ?' मुझे वर्षो पुर्व सुना महापुरुषका वह परिहास . 
स्मरण आ गया । मेरे मनने कहा--नहीं, वे गृहस्थ नहीं : 
हैं ।' ये करालकालिका कोसीके आखेट सद्गृहस्थ और 
काशीके वे फुटपाथके भिक्षुक--कहाँ हैं इनके पास गृह ? 
तब गृह्‌ होना गृहस्थका लक्षण कँसे हो सकता है ?: 

हाँ, मेरे ही कहाँ गृह है। मुझसे जब कोई पूछता 
है, प्रायः लोग पूछते हैं -'ग्रापका घर कहाँ है ?' उन्हें 
क्या उत्तर दूँ ? उन्हें कहाँ संतोष होता है इस उत्तरसे 
जब जहाँ रहूँ ।' जन्मभूमि कहीं तो होगी ? मुझे इस 
अस्वीकृति कहाँ है; कितु घर--अब वहाँ कोई घर तो 
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रहा नहीं है । अवश्य ही अभी किसी अन्यने वहाँ अपना . 
घर नहीं बनाया है । कभी कोई घर यहाँ था, उस भूत- 
पूर्व कच्चे घरका स्मरण दो एक-स्थानोपर फुट-दो-फुट 
ॐची अबतक बची खँडहरकी भित्तियाँ दिला सकती हैं । 
इसे घर तो नहीं कहा जा सकता ? | 


x xX xX | 
“आप अपनेको किस आश्रममें मानते हैं ?' एक 
सुहृद्ने स्नेहपूर्वंक पूछा । 


“गृहस्थ ! ' मेरा उत्तर उन्हें अटपटा लगता है; कितु 
मुझे उन महापुरुषकी बात स्मरण है— नारायण ! साध 
बननेकी आवश्यकता नहीं है ।' 


मेरे एक बाबा थे। मेरे पिताजीके चाचा लगते थे, 
इससे हम उन्हें बाबा कहते थे। पता नहीं यह केसा 
सम्बन्ध था मुझे अब स्मरण नहीं है । आयुमें वे पिता- 
जीसे दस वषं छोटे थे । हमारे घरके ठीक सामने उनका 
घर था | अबतक उनकी आकृति मुझे याद है। वैसे अब 
उनके घरके स्थानपर कोई और आ बसा है। 
सुदृढ़ शरीर, साँवला रंग, क्रोधी स्वभाव--श्रपने घर- 
में बाबा अकेले थे । उनका विवाह हुआ नहीं था। पर्याप्त 
बड़ी अवस्थातक वे अपने विवाहके लिए उत्सुक रहे 
विवाह हो नहीं सका । क्यों नहीं हो सका, मैं कैसे बता 
सकता हैँ । उनकी जब मृत्यु हुई, मैं चौदह-पंद्रह वषं से 
बड़ा नहीं था। | 
। 
| 
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उनके दो बैल थे । बड़े कुशल माने जाते थे वे अपनी 
खेतीके कार्यमें । उनके क्रोधी स्वभावके कारण उनके 
समीप मैं प्रायः नहीं जाता था । 

'मेरे वे बाबा गृहस्थ थे--आपको कोई आपत्ति है 
इस बातमें ?' मैंने अपने उन सुहृदको इतनी कथा सुना- 
कर पूछा । 

“नहीं !' उन्होंने स्वीकार किया । भारतके ग्रा मोंमें 
ऐसे सैकड़ों - सहस्रों कहना चाहिए-लोग हैं जो 
प्रविवाहित हैं। फिर भी उन्हें. गृहस्थ तो मानना ही 
पड़ेगा ।' 

'जो उपाजन करके खाय, वह गृहस्थ और जो दान- 
जीवी हो, वह साधु !' मैंने हँसते हुए परिभाषा कर दी-- 
सच मानिये, यह संथा परिहास है। इस अपूर्ण परिभाषा- 
के आप पीछे पड़ेंगे तो चंदेपर चलनेवाली अनेक संस्थाओं- 

' के संचालक तथा कार्यकर्ता साधु सिद्ध हो जायंगे । वैसे 
मेरे वे सुहृद इसी परिभाषासे संतुष्ट हो गये थे। मेरा 
पीछा छोड़ दिया उन्होंने - मुक तो यही अभीष्ट था । 

x x १८ 

(स्त्रीको ही गृह बता दिया, जैसे उसका कोई 
व्यक्तित्व ही नहीं !” उस दिन चला गया था एक 
सुप्रख्यात साधुके समीप । एक उज्ज्वल वस्त्रधारी सज्जन 
बड़े आवेशमे कह रहे थे--नारीका कोई महत्त्व ही 
नहीं माना गया । वह भी एक सुविधाकी सामग्री बना 
दी गयी ।' 
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“बात ऐसी नहीं है !” साधु सरलभावसे स्नेहपूर्वक 
समभा रहे थे । 'नारीका महत्त्व तो बहुत अधिक माना 
गया है । वह माता है-माताको कौन महत्व नहीं देगा ? 
देहासक्तिको हढ़ करनेवाले साधन गृह कहे गये और 
इसीसे ईंट-पत्थरकी दीवारोंका घेरा गृह कहा जाता है। 
उनका निर्माण देहकी सुरक्षाके लिए होता है 

(गृहका कोई विशेष अर्थ करते हैं आप ? मैंने पूछ 
लिया । 


“मनुष्य-शरीर ही गृह है ।' मुझे उत्तर मिला । 


तब मनुष्य-शरीर ही क्यों ?' मेरा प्रश्‍न बना रहा 
` 'पशु-पक्षी, देव-दानव, तृण-तरु, कीटादि समस्त शरीर 
क्यों नहीं ? * 
“उनमें जीव कर्म-संस्कार ग्रहण नहीं करता ।' साधु- 
ै का स्पष्ट उत्तर था। वितो मनुष्य देहकी संतति हैं। 
यहींके कर्म-संस्कारोंकी उनमें भोग-परम्परा प्राप्त होती 
है ।' 
तब सभी मनुष्य गृहस्थ हैं ?' इस बार उन सज्जन 
ने पूछा था । साधू-संन्यासी हैं, इस बातपर उनका प्रश्न 
व्यङ्ग करता लगता था । 


'जबतक देहासक्तिका कोई अंश अवरिष्ट है, जीव 

देहमें स्थित” है । इस प्रकार जबतक देहासक्ति है, मनुष्य 
गृहस्थ है ।' साधुनें व्यंगपर ध्यान दिये बिना समझाया । 
“यह देहासक्ति पुरुषको नारीसे, नारीकी पुरुषसे दृढ़ होती 
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है-इसीलिए विवाहको गृहस्थाश्रम कह दिया गया। 
दीवारोंके घेरे भी इसीलिए गृह हैं कि वे अपने अधिपति- 
को अपनेमें आसक्त करके उसका देहाभिमान दृढ़ करते 
हैँ। 

“मेरे बाबा गृहस्थ थे, बिना गृहिणीके होनेपर भी। 
वे कोसीके आक्रमणसे आक्रान्त सज्जन गृहस्थ थे, भले 
उनका कहीं कोई गृह न रह गया हो ! गृहस्थ-देहा- 
सक्त ! ' मैंने साधुको सादर सिर भुकाया ! 
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'संसारमें सबसे अधिक दुःखी पोप है !' श्रोता काँप 
उठते थे, लूथरकी वाणी वज्रके समान सीधी और भयंकर 
चोट करती थी । उसके प्रत्येक शब्द पोप द्वारा प्रचारित 
पाखंडको छिन्न-भिन्न करनेवाले हथौड़े बनकर गिरते 
थे- वह पैसेके लिए सारे समाजको धोखा दे रहा है; 
कितु स्वयं वह समभता है कि परमात्माको कोई धोखा 
नहीं दे सकता ।' 


“आपकी बात सच भी हो तो '।' एक श्रोता सभामें 
उठ खड़ा हुआ था । 


'सच भी हो तो-कया मतलब? सच हीहै!' 
लूथरका घनघोष सुनायी पड़ा। पेसा देकर पापियोंके 
पापका क्षमापन-पत्र वह दिलाता है ! पोपको पैसा देनेसे 
परमात्मा तुम्हारें पाप क्षमा कर देगा-तुम क्या इतने 
मूर्ख हो कि परमात्माको घूसखोर मानो !' 


मैं दूसरी बात कह रहा था।' श्रोता अभी खड़ा ही 
था । 'पोप महान्‌ दुःखी केसे हैं । उनके पास क्या अभाव 
है ? उन्हें कोई शारीरिक क्लेश भी तो नहीं ।' 
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“अच्छा ! ' लूथर खुलकर हुँस पड़े-- तुमने सुना नहीं, 
तुम्हारे पोप रात्रिमें एक क्षण सो नहीं पाते। उन्होंने 
सैनिकोंकी संख्या दुगुनी कर दी है ।' 

'डाकुओंपर परमात्माका क्रोध उतरे ! ' महिलाओंमें- 
से अनेकोने एक साथ शाप दिया। 'वे पूज्य पादरियोंको 
भी लूट लेते हैं और पोपको भी लूटनेपर तुले हैं ।' 

“उनके पास भी पोपका पाप-क्षमापनपत्र है। उन्होंने 
जन-साधारणसे कई गुने अधिक पैसे देकर उन्हें खरीदा 
है।' लूथरकी चोट बड़ी भयङ्कर थी स्वयं पोपने उस 
पत्रको मुद्राड्धित किया है। उसमें लिखा है-- प्रभूने 
तुम्हारे सब पिछले पाप और वे पाप, जो तुम आगे करोगे, 
क्षमा कर दिये ! * 

«क्षमापन-पत्रमें अवश्य यह लिखा होगा ।' महिलाओं- 
के ही नहीं, दूसरे भावुक श्रोताओंके मुख भी लटक गये । 
“उसमें लिखा तो यही होता है । पोप महान्‌ उसे 
मुद्राङ्कित करते हैं ।' 

“अब वे डाकू कुछ भी करनेके लिए स्वतंत्र हैँ ! वे 
पोपको लूट सकते हैं, उसकी हत्या कर सकते ह।' 
लूथर अग्नि-वर्षा करते जा रहे थे वि मुझे और आप 
सबको मार सकते हैं। उन्हें कोई पाप नहीं होगा । उन्हें 
परमात्मा क्षमा कर देगा; क्योंकि पोपने उन्हें क्षमापन- 
पत्र दे दिया है । पोप तो परमात्माको भी आज्ञा दे” 
सकते हैं ।' | 
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'कूठी बात ! बंद करो बकवास ! ऐसा कभी नहीं 
हो सकता !' श्रोता उत्तेजित हो उठे थे “सर्वशक्तिमान्‌ ' 
परमात्माको कोई आज्ञा नहीं दे सकता ।' 

'सज्जनो ! मैं आपके मतसे सर्वथा सहमत हूं ।' 
लूथर-शब्दौंके जादूगर लूथर मुस्कराते हुए कह रहे थे। 
“सर्वशक्तिमान्‌ परमात्माको कोई आज्ञा नहीं दे सकता। 
न पोप और न उनके अनुचर। इसीलिए क्षमापनःपत्र 
पाखण्ड है। उसे लेकर डाकू लूटने और हत्या करनेके 
अपराध से छूट नहीं सकते और हमारे-आपके पाप क्षमा 
नहीं हो जाते ।' 

शान्ति- निस्तब्ध शान्ति व्याप्त हो गयी सभामें । 
सूई गिरे तो उसका शब्द सुन लिया जाथ। संत लूथरके 
शब्दोके सत्य सीधे श्रोताओंके हृदयमें उतर गये थे । 

'पाखण्ड स्वयं पाप है।' लूथर आगे बोल रहे थे। 
“मुझे पता नहीं कि निणंयके दिन इस घोर पापका प्रवर्तक 
कहाँ भेजा जायगा, उसे क्या दण्ड मिलेगा ; कितु दण्ड 
तो वह अभी भोग रहा है । रुपया कैसे आये, कहाँसे ' 
आये रुपया-इस चिन्तासे वह अशान्त है । चिन्ताने उसे | 
इतना दुखी कर दिया है कि उसको निद्रा लानेके लिए | 
अपने चिकित्सकोंकी सहायता लेनी पड़ती है । स्वयं उस- | 
पर परमात्माका अभिशाप उतर पड़ा है ।' 


| 


'माटिन लूथर मार डालने योग्य है !” पादरियोंका 
पूरा समुदाय विरोधी हो उठा था। 'वह पोपका विरोध 
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करता है । उसे चौराहेपर खड़ा करके पत्थरोंसे मारते 
हुए टुकड़े-टुकड़े कर देना चाहिये ।' 

पूरे देशके पादरी शत्रु हो गये थे । पादरियोंके संकेत- 
पर चलनेवाली श्रद्धालु जनता भड़क उठी थी । समाजका 
उग्र एवं अवारा समुदाय सदासे धर्म-पुरोहितोंके हाथमें 
रहा है । पादरी प्रोत्साहित कर रहे थे इस वर्गको कि वे 
लूथरको पीडित करें। शासकोंमें भी समाजके धर्म-गुरुओं- 
का आदेश अस्वीकार करनेका साहस नहीं था। लूथर 
आज या कल बंदी बना लिये जायँगे--निश्चित जान 
पड़ने लगा । 

'लूथर ! तुम इतने प्रसन्न क्यों हो ?' एक मित्रने ऐसे 
कठिन समयमें नित्य प्रफुल्ल लूथरसे पूछा । तुम केसे 
इतने सुखी रह पाते हो ?' हक 

'मुझे चाहिए क्‍या कि मैं चिता करूँ ?” खुलकर 
हँसना लूथ रका अपना स्वभाव है। अपने उसी निर्मल 
स्वभावसे हँसते हुए वे कह रहे थे-'चिन्ता ही दुःखकी 
जननी है । जो कुछ चाहेगा, वह दुःखी होगा। जितना 
चाहेगा पदार्थोको, उतना दुःख पायेगा। मेरा पालक तो 
फ्रमपिता परमात्मा है। वह दयामय है। मुभे जेसे 
चाहेगा, रखेगा । मुझे कुछ पाना है नहीं तो दुःख कहाँसे 
साहस पायेगा मेरा स्पश करनेका ।' 

“तुम कहते हो कि बाइबलका सर्वसाधारणको 
भाषाओं में अनुवाद होना चाहिए. ?' मित्रने एक दूसरा ही 
प्रश्न किया । _ 
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यदि हमारा विश्वास हो कि बाइबल परमात्माका | 

` संदेश है, लूथर गंभीर हो गये--तो हमें उसे समझना 

चाहिए । वह हमारी भाषामें न होगा तो हम उसे समभेंगे | 

कँसे । लोग बाइबलके संदेशके अनुसार आचरण करें | 

अथवा लोग बाइबलके वावयोंको पढ़ें, भले आचरण उसके | 

बिरुद्ध करें--इन दोनोंमें कौन-सी बात श्रेष्ठ है, यह भी | 
क्या तुम्हें समझना होगा ?' 


“तुम्हें शैतानने अपने सब तकं सौंप दिये हैं ।' मित्र 
हँस पड़ा । वह आक्षेप नहीं कर रहा था । पादरी समुदाय 
जो बात लूथरके सम्बन्धमें लोगोंको सुनाता था. उसीको 
उसने हुँसीमें कह दिया था । 


“मनुष्यको बहका देना शैतानका स्वभाव है ! ' लूथर 
भी हँस पड़े । कितु शैतानके तर्कोसे देवदूतके तर्क दुर्बल 
नहीं हुआ करते। जब दोनोंके सम्मुख तर्क करनेका 
सुअवसर हो, विजयी तर्क देवदूतका होता है। एक बात 
और - शैतान अपनेको परमात्माका प्रतिनिधि बताकर 
लोगोंको बहकाता है, उन्हें अपना अनुगामी बननेको | 
कहता है और देवदूत किसीको अपना अनुगामी नहीं | 
बनाते । वे सबको सदा सीघे परमात्माके शरणापन्न होने- 
की प्रेरणा देते हैं ।' | 

अच्छा, अब इन बातोंको छोड़ो ! मैं विशेष प्रयोजन- । 
से तुम्हारे पास आया हूं।' मित्रने गंभोरतापूर्वक कहना 
प्रारम्भ किया । 'हमारे देवदूतको शैतान नष्ट करनेपर 
तुला है । तुम शीघ्र बन्दी बनाये जानेवाले हो। देश 
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छोड़कर आज ही तुम्हें प्रस्थान कर देना है। यात्राकी 
व्यवस्था हम लोगोंपर छोड़ दो ।' 


“परमात्मा जिसकी रक्षा करना चाहेगा, शैतान 
उसकी हानि करनेमें समर्थ नहीं हो सकेगा ।' लूथर फिर 
हँस रहे थे । मेरे प्रति तुमलोगोंका प्रेम ही तुम्हें भयभीत 
कर रहा है ; कितु मैं अपनी कर्म-भूमि छोड़कर अभी कहीं 
नहीं जाना चाहता ।' 


तुम बंदी कर लिये जाओगे और वे तुम्हें मार 
डालेंगे !' मित्रके स्वरमें कातर अनुरोध था। अब 
परमात्माके लिए यहाँसे कुछ समयके लिए बाहर चले 
जाओ ! हठ मत करो ।' 

“मृत्यु इतनी भयानक नहीं है कि उसके भयसे कतँव्य- 
का त्याग किया जा सके ।' लूथर अपने निश्चयपर स्थिर 
बने रहे । 'परमात्माकी इच्छा पूर्ण हो ! क्या प्रभु ईसाने 
हमें यह समझाया, और ख्वयं अपने आदर्शसे सिखलाया 
नहीं है?” 


xX x x 


“यह पोपके पाप-क्षमापन पत्रको पाखण्ड कहता है।' 


“ग्रह्‌ पवित्र बाइबलका सभी भाषाओंमें अनुवाद करा 
देना चाहता है ।' 

यह शैतानका समर्थक है ! पादरियोंका रोष 
पराकाष्ठापर पहुँच चुका था । माटिन लथर बन्दी बना 
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लिये गये थे । पादरी माँग कर रहे थे--'इसे प्राणदंड दिया | 
जाय !' 

लूथरके शिष्य और समर्थक भी यह आशा नहीं कर 
सकते थे कि उनको मुक्त कर दिया जायगा। उनकी 
बडी-से-बडी माँग इतनी थी--लूथर मारा न जाय । उसे | 
आजन्म कारावास दिया जाय ।' 

“तुम अपना अपराध स्वीकार करते हो ?' पूछा गया 
लूथरसे । 

मैंने कोई अपराध नहीं किया ।' लूथर निर्भय स्थिर 
खड़े थे । सत्यको स्पष्ट करना कोई अपराध नहीं है ।' 

“तुम्हारे ये अपराध ! ' न्यायाधीश स्वयं नहीं समझ पा 
रहे थे कि सचमुच लूथरने कोई अपराध किया भी है । | 


'वाप-क्षमापन-पत्र पाखण्ड है !” लथरकी गम्भीर 
वाणी गूंजी । यदि ऐसा नहीं है तो क्या न्यायालय यह 
घोषणा करनेको उद्यत है कि जिनके पास पाप-क्षमापन- | 
पत्र है या जो उसे प्राप्त कर लेंगे, उन्हें कुछ भी करनेकी 
स्वतंत्रता होगी, उन्हें उनके किसी कार्यका दण्ड नहीं | 
दिया जायगा ?' 


'ऐसा कैसे सम्भव है !” न्यायाधीशने निकलनेका 
मागे निकाला । 'परमात्मासे पाप क्षमा करा देनेके लिए | 
वे पत्र दिये जति हैं ।' 

परमपिता परमात्मा पहलेसे जिनके पाप क्षमा कर 
चुका लूथरने व्यंग किया--वे निष्पाप नहीं हुए, यह आप | 
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कहना चाहते हैं । आप उन्हें दण्ड देंगे जिन्हें प्रभु दण्डनीय 
नहीं मानता । 

न्यायालय तुम्हारे तर्क सुननेको प्रस्तुत नहीं है ।' 
सत्ताका सहारा लेनेके अतिरिक्त अत्याचार- दुर्बेल शासन- 
के पास ऐसी अवस्थामें और क्या आश्रय हो सकता था। 


'जानता हूँ ! ' लूथरने एक तीक्ष्ण व्यंग और किया । 
न्यायालय तो परमपिताके संदेश समका देनेपर शी प्रतिः 
बन्ध रखना चाहता है । वह नहीं चाहता कि लोग अपनी 
भाषामें उसे पाकर समक लें और उसका आचरण करें; 
वह केवल इतनी अनुमति दे सकता है कि लोग उसके 
अक्षरोंको रट लिया करें ।' 

“तुमने अपने अपराध स्वीकार कर लिये हैं !' 
न्यायाधीश विवश थे - कितनी विडम्बना थी वे न्याय 
करनेके लिए, स्वतन्त्र नहीं थे। उनकी नियुक्ति एक 
निश्चित निर्धारित तन्त्रके अनुसार निर्णय करनेके लिए 
थी । उन्होंने अपनी पूरी क्षतमा घोषित की- यदि तुम 
क्षमा माँग लो तो छोड़ दिये जा सकते हो।' 

'क्षमा ! किसलिए ?” लूथर हँस पड़े। एक 
निरपराध पाखण्डका प्रसार करनेवाले वगंसे क्षमा 
माँग ले ! ' 

“तब तुम्हें प्राणदण्ड दिया जाता है ! ' न्यायाधीश उठ 
गये निर्णय सुनाकर । वे निर्णय ही सुना सकते थे, किसीको 
प्राणदण्ड देना उनकी शक्तिमें नहीं था। कम-से-कम 
लूथरको प्राणदण्ड तो वे ओर उनका शासनतन्त्र नहीं दे 
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सकता था-दे नहीं सका। कारागारसे लूथर निकल 
गये--कंसे निकल गये, एक रहस्य ही है । 


xX x x 


'पोप आपके शत्रु हो गये हैं ! ' अनेकों शुभचिन्तकोंने 
समय समयपर लूथको सूचना दी-आपको अधिक 
सावधान रहना चाहिए 

अत्यन्त रोगाक्रान्त प्राणी चिड़चिड़ा हो जाता है। 
वह अपने चिकित्कको ही मारना चाहता है। लूथर 
सच्चे दयाद्रं हृदयसे कहते थे। (दुखी प्राणी दयाका पात्र 
है । उससे कंसा ट्रेष और भय तो उससे क्या ।' 

संत माटिन लूथर ! ' जनताने सत्यके सम्मुख सिर 
झुका दिया था । श्रद्धावनत समाजने लूथरके उपदेशोंका 
आदर करना प्रारम्भ कर दिया था। उन समदर्शीके 
आदश व्यापक बनने लगे थे । 


'परमात्माकी कृपा-प्राप्तिक्की कामना करो ! ' लथर- 
का प्रधान उपदेश था “यह प्रभुत्व श्रौर सम्पत्ति वहींतक 
आदरणीय हैं, जहाँतक चित्त उन्हें प्रभुका प्रसाद समभे 
और प्रभुको एवं दीनोंकी सेवामें उनका सद्व्यय होता 
रहे । श्रन्यथा वे शैतानके सहायक बन जाते हैं। वे 
अधिक पाओ' इस कामनाको बढ़ा देती है । कामनाओंसे 
सुखःप्रप्तिको अपेक्षा-यही तो . दुःख है । इससे दयनीय 
कोई स्थिति नहीं कि मनुष्य स्वयं अपना दुख बढ़ाता 
जाय ।' 

- पाका” 


tanaji Deshmukh Library, BJP, Jammu. Digitized By Siddhanta eGangotri 0५88 


| इन कहानियोंके लेखक 


श्रीसुदर्शन सिहजी चक्र 


द्वारा व्विरुच्चिल्त 
सांस्कृतिक कहानियाँ 


| क्रमशः प्रकाशित हो रहे 


आगामी भागोंमें. पढ़ें । 
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श्रीकृष्ण-सन्देश 


[आछ्याइडिक्तव्क कताक्लिव्क-प्सत्त्] 


श्रीकृष्ण-सन्देशका वर्ष जनवरीसे प्रारम्भ होता है । 
श्रीकृष्ण-सन्देश प्रतिमास ८० पृष्ठ पाठ्य सामग्री देता है । 


आप श्रीसुदर्शन सिंह 'चक्र' की सशक्त लेखन-शेलीसे 
इस पुस्तकके द्वारा परिचित हो रहे हैं । श्रीकृष्ण-सन्देश में 
श्री 'चक्र द्वारा लिखित श्रीकृष्णचरित प्रति अङ्क ३२ पृष्ठ 
और उन्हीं द्वारा लिखित 'श्रीरामचरित' प्रति अङ्कु 
३२ पृष्ठ जा रहा है। [ 


वाषिक शुल्क १० रुपया। 
आजीवन शुलक- १५१ रुपया। 


| 
सम्भव हो तो आजीवन ग्राहक बनें । | 


व्यवस्थापक 
श्रीकृष्ण-सन्देश 

श्रीकृष्ण-जन्मस्थान-सेवासंघ 

मथ्रा-२८१००१ | 
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“ श्रीसुदर्शन सिंहजी चक्र! को. अन्य पुस्तकें 
`, भगवान वासुदेव--(श्रोकृष्णका मथुरा चरित )-- ; 
डिमाई आकार, पृष्ठ ४०२, सजिल्द, मूल्य १०)५० 
श्रीह्वारिकाधीश- (श्रीकृषष्णका द्वारिका-चरित) -- 
डिमाई आकार, पृष्ठ ४००, सजिल्द, मूल्य १०)५० 
शिव-चरित-डिमाई भा०, पृष्ठ ४२८, सजिल्द, मूल्य ११)२५ 
शत्रुध्नकुमा रकी ३एत्मकथा-- 
डिमाई आकार, पृष्ठ २१२, सजिल्द, मूल्य ७)५० 
हमारी संस्कृति-डिमाई आ०, पृ० २६०, सजिल्द, मूल्य ७)२५ 0 
&र कर्म-रहस्य- डिमाई आकार, पृष्ठ १८४, मूल्य ४)०० 
आङ्कुने यको आत्मकथा- (श्री हनुमान-चरित)-- 
डिमाई आकार, पृष्ठ ३१२, सजिल्द, मूल्य ६) 
ल्क, बिमल कःक्षी-पाकेट आकार, पृष्ठ १६२, मूल्य २) 
| । सखाशौका कन्हैया--पाकेट आकार, पृष्ठ १६०, मूल्य २) 
। इयामकेास्वभाव- पाकेट आकार, पृष्ठ ६६, मूल्य १)२५ 
| १) 
३) 
१) 


| हमारे धर्मप्रन्थ-- पाकेट आकार, पृष्ठ ६७, मूल्य 

Fs हिन्दुअप्रेक तीर्थ-स्थान- पाकेट आ०, पृष्ठ २७४, मूल्य 

शिउ/स्मरण-- पाकेट आकार, पृष्ठ ८५, मूल्य 

(आध्यात्मिक महाविभूतियोंके प्रेरक प्रसंग -- 

पाकेट आकार, पृष्ठ १८८, मूल्य २)५० 
हमारे अवतार एवं देवी-देवता 


० , पाकेट आकार, पृष्ठ १०५, मूल्य १)५० 
सांस्कृतिक कहानियाँ प्रत्येक भाग -- 


पाकेट आकार, पृष्ठ १६०, मूल्य २)०० 


प्रेसमें--- | 
१. श्रीराम-चरित २. सांस्कृतिक कहानियाँ-भाग ३ 
प्राप्ति-स्थान-- न्‍ 
| | प्रकाशन विभाग, श्रीकृष्ण जन्मस्थान सेवासंघ, 
| naji Deshmukh Library, BESTA ९6०६१, Niadhanta eGangotri । 


